“你……”
秦可看著那几簇沾著晨露、金灿灿的桂花，整个人都僵住了。
“你从哪儿弄的？”
“楼下。”林夜打了个哈欠，“就你们公寓楼下那棵最大的。”
“哪有人送女孩花是摘的楼下的花啊？！还有，那是公寓的公共绿化！你……你居然偷？！”
“不算偷吧，只是几支快要掉的而已，这叫帮物业提前清扫。”
“怎么不算！你真是坏蛋，破坏公物！没有公德心！你这种行为——”
“报警吧。”
林夜一脸诚恳地看著她。
“正好我通宵一宿，困得要死。看守所的床虽然硬了点，但胜在安静，还没有一米五五的栗子脑袋在耳朵边上喳喳叫。我大概能一口气睡到明天中午。”
“你——！”
秦可下意识移开视线，正好无意中瞟过他的鞋，上面沾著不少泥点。
“……你怎么来的？”
“飞过来的。”
“……走过来的？从你那打工的便利店？”
“不然呢，还能真是飞过来的？”
“多远啊大傻子，都不知道打个车或者坐电车！你坐项南线到青川火车站，再转青陵线往北坐三站不就到了吗！”
哟。
还挺熟。
“路线没毛病。”
林夜把饭糰袋子换了只手拎。
“项南线转青陵线，到你家附近的北山站下车，全程大概四十分钟。”
“那你为什么——”
“因为北山站下车之后，到你这个公寓还有一公里上坡路！”
“那你坐那个社区公交——”
“首班车八点。”
林夜看了她一眼。
“我六点下的夜班，閒著也是閒著，爬爬坡正好有益健康了。”
秦可的嘴张开了，又合上了。
从老城区走到秦可公寓，凌晨六点，一个人。
她恶狠狠地瞪了他一眼，一把夺过那几支桂花，又一把抢过装著饭糰的塑胶袋。
“原谅你了……滚去洗澡吧！”
她丟下这句话，转身就往屋里走。
隨之被林夜拦住——
“干嘛！”
林夜在她面前做了个举双手投降的姿势。
“遵命～”
“特意拦住我就是为了说这个？有病！”
……
泡在浴缸里的时候，林夜盯著天花板上那盏暖黄色的小灯泡，眼皮打了三次架。
第三次差点直接滑进水里淹死，还是放在一旁的手机消息提醒了他。
打开一看，果然是林洛发来的消息：
【林洛：哥哥大人打工辛苦了，今天几点能回家呀？家里的牛奶快过期了，哥哥不喝的话洛洛就用来做午餐咖喱辣～】
……感谢林洛救命之恩，於是乎林夜回復道：
【林夜：中午十二点半左右回家，我上午来了趟北城买点东西。】
……
“我得中午之前回家。”
走出浴室时，他边用灰色毛巾擦头髮边说道。
客厅的画面让他的脚步微微顿了一下。
那几支桂花已经被插进了一个玻璃牛奶瓶里。
小小桂花终於找到了自己应该待的位置，安安静静地从瓶口探出头来。
旁边，那个被毛毯盖住的、轮廓酷似独角兽高达的神秘物体，依旧安静地臥著。
林夜非常默契地选择装看不见。
“餵……刚擦的地，別滴水到地板上。”
秦可坐在餐桌旁大口嚼著饭糰，视线在他湿漉漉的头髮上停了两秒，又迅速弹开。
“……吹风机在臥室第二层抽屉。”
“知道了。”
“不要乱翻第三层！里面有我的——有我的私人物品！”
“好～”
“第四层也不要翻——”
“秦可同学。”
“干嘛！”
“你这是在给我指路吗？”
林夜用毛巾搓了搓后脑勺。
“如果有白丝就好了，可以现在穿吗？如果踩我的话我会很兴奋喔。”
“咳咳——！！！”
秦可咀嚼的动作一停，猛地拍了两下胸口，米粒从嘴角掉了一颗到桌面上。
“闭嘴！你再说一个字我就——我就让你光著走出去！毛巾也没收！”
“那还挺凉快，如果配上点可燃乌龙茶就更好了。”
“……你在说些什么？”
“没什么。”
好玩。
调戏秦可绝对能列为年度性价比最高的娱乐方式。
零成本，高回报，强情绪价值。
唯一的副作用是对方偶尔会往自己脚面上踩一下。
“那我眯会？中午真得走。”林夜指了指客厅角落的摺叠沙发床，“醒了帮你修窗帘。”
“妹妹会担心是吧？”
秦可说这句话的时候，语气没有什么特別的起伏。
“嗯，这是原因之一。”
林夜拉开摺叠沙发，脑子里还在想著研究缝纫的事。
对，回家路上记得买个顶针。
……越想越觉得自己像个中年家庭主妇，真是要命。
秦可咽下最后一口饭糰，突然弹射一样闪到了林夜面前。
“等一下！”
“又怎么了？”
“你就这么去睡了？”
“不然呢？我总不能去你的床上睡吧？”
林夜慢悠悠坐到了沙发上，拉开毯子。
“也不是不行，但我很贵的哦，陪睡业务要另外加钱。”
“变態！死鱼眼！谁要你陪睡了！”
“闭嘴，我在沙发睡。”
“哦！”秦可甩过来一个枕头，“祝你做噩梦！”
林夜接过枕头，没再说话，困意如潮水般涌来。
整整一个通宵的疲惫在柑橘味的枕头上被彻底击溃。
他甚至没去思考为什么这个枕头会有和她身上一样的柑橘香气。
不知过了多久，似是在梦中——他听到了很轻很轻的脚步声，有人走到了沙发旁边。
像猫。
不对，比猫要轻一些。
猫至少有自尊心，不屑於偷偷摸摸。
空气中柑橘的香气忽然变浓了。
温热的呼吸拂过他的额头。
一根小手指小心地拨开他贴在额前的碎发，停在了他的眉心，轻轻按了一下。
像是在贴什么东西。
接著是一句气声。
“……谢谢你的花，大笨蛋。”
这话音量小到几乎不存在，但距离太近了，近到每一个气流的震动都清清楚楚地传进了林夜耳朵。
林夜没有睁眼，嘟囔著说——
“不客气，下次表达谢意的话可以直接抱上来，不用这么大费周章。”
“……啊！你！”
秦可整个人僵在原地，弯著腰，栗色长髮从肩头垂下来，脸距离他不到十公分。
右手食指还停在他的眉心，左手背在身后，藏著什么东西。
空气中只剩下窗帘缝隙里漏进来的那条金线，安静得能听见桂花瓣落进矿泉水瓶底的声音。
“你、你明明……你不是睡著了吗！！！”
“脱了拖鞋光脚走过来的，对吧？下次记得把脚擦乾，湿脚印踩在地板上会有声音的。”
“你——”
“还有，脚冷的话，沙发还有半边空著。”
……
公寓里迎来了完全又彻底的沉默。
安静得能听见窗帘缝隙外面，真正的桂花树叶子被风吹动的沙沙声。
然后——
“啪——！”
一张纸片被精准拍在了他的脸上。
“大变態！討厌！最討厌你了！”
急促的脚步声噠噠噠地跑开，臥室的门被猛猛甩上，然后又开了一条缝。
“——我中午叫你起来，不准偷跑！窗帘还没修！”
“砰！”
这次门是真关了，关门声在小小公寓里迴荡了三秒钟。
林夜把脸上那个东西拿下来，上面写著两行歪歪扭扭的字。
第一行被划掉了大半，但用力太轻，还是能透著槓线看出来：
“~~露天楼梯上楼的声音很大 我一直在等~~”
划掉了。
没写完。
第二行：
“饭糰很好吃（虽然是凉的）。隔壁303会准时早起晨练，很烦。所以別那么早来（来的话也行）。”
旁边画了一个简笔画的桂花——
实际上就是三个圆疙瘩和一根树枝。
嘖。
以秦可同学的美术功底来说，这算是超常发挥了吧。
他翻了个身，终於没忍住，把脸埋进枕头里。
……
上面淡淡的柑橘香味大概够他一口气睡到明天中午。