两月过去。
阿七这时候肚子也有五个月了，身上那些细碎变化，晨儿都看得见。
这两月，姜稷没碰过她。
晨儿心里本清楚——被送来的女人，接下来该发生什么。
从前养她的人，教她礼，教她坐臥，教她举手投足，也教她怎么低头、怎么抬眼，怎么把自己那副身体和神气养到最好。
这一切，都是为了最后那一步——送出去，然后被人收用。
她从来就知道，自己总会有这么一天。
刚进主家那几日，她心里並不是全无准备。
那最寻常、也最符合她这条命的走向，她早已在心里默默想过。
两个月，衣裳有人送，吃用有人管，阿七会来同她说话，徐氏也会偶尔叫她过去坐一坐。
姜稷只是见她，离得不远，也不近。
有时是在迴廊间，有时是在偏厅灯下，也有时是她替徐氏送一盏茶过去，正好撞见他从外头回来。
她若站在廊上，他走过时会看她一眼；她若在院中替徐氏理衣，他目光会在她手上停片刻；
有时她起身太急，裙角稍稍贴出腿的线来，他也看得见，却只是看见，眼里那点波澜压一下，便过去了。
晨儿有时夜里独自坐在灯下，连自己都会生出一点恨。
恨他明明看得懂。
恨他明明知道，她被送来，不只是为了做摆设。
更恨自己竟会慢慢开始想：为什么还不来？
她原先最厌恶的，就是自己“被送”的命。
可如今，这股厌恶里偏偏又慢慢缠上了別的东西。
她会在阿七说“主君今夜怕是还得晚些回来”时，心里先轻轻一动；会在徐氏说“这盏灯別太亮，他近来眼睛涩”时，悄悄把这句话记下来；甚至会在夜里听见院门轻轻一响时，先去猜是不是他回来了。
这种等，连她自己都看不起自己。她明明最不想做那种“等男人”的女人，可她竟已经开始等了。
-----------------
阿七起初还只当她是不適应。
后来有一回，两个人一起在廊上看院里丫头们晾衣裳，阿七挺著肚子默默看了她半晌，还是忍不住问：
“你是不是不高兴？”
晨儿微微一顿，声音淡淡的：
“没有。”
阿七当然不信。
可她也不是那种会追著问到底的人，只是侧头看了她一眼，小声道：
“你近来比刚来时还不爱笑了。”
晨儿没接。
风吹过来，院里晾衣竹竿轻轻一晃，她的衣角也跟著摆了一下。过了好一会儿，她才低声问：
“你刚进主家时，会不会也总睡不著？”
阿七愣了一下。
她显然没想到晨儿会忽然问这个。
“会呀。”阿七点头，声音也轻下来，“我那时候总怕，怕做错事，怕惹人烦，怕哪天一醒来，自己又被赶出去。”
说到这里，她自己先不好意思地笑了一下。
“后来就好些了。”
晨儿偏头看她：“为什么？”
阿七摸著肚子，想了想，才老老实实地说：“因为……主家不像別的地方。”
这一句说完，她像又怕自己讲得不清，忙补了一句：“不是说一点都不怕了。是觉得，待久一点，好像真能活成自己人。”
活成自己人。
晨儿从没想过，自己有一天会和这句话扯上关係。
她被养出来，就是为了有一天被送出去。送到这里，送到那里，送给谁，成为什么，说到底都只是命。她原以为自己这一辈子，最多也不过是从一个牢笼，换到另一个牢笼。
可阿七却说，活成自己人。
那一瞬间，她心里竟轻轻冒出一点荒唐念头：
若自己也能呢？
可她太清楚，自己和阿七是不一样的。
阿七是从风里跌跌撞撞被捡进来的，软，真，也会把心往外放。
可她却是被精心养好、精心送来的“礼”，甚至连“想做自己人”这件事，都像一种贪。
也就在这些日子，她开始真正注意到“语儿”这个人。
不是因为常见，恰恰相反，是因为太少见。
语儿很少出现在主家这种平日过日子的地方。
阿七挺著肚子，还会偷偷去干些活；徐氏总在灯下、灶边、廊下；梓怡也常能在帐间、前院或桥边看见。可语儿不是。
有时晨儿夜里起得晚些，推门出去，便会在更深那道廊角远远看见一个女人立在那里，身上衣色很暗，几乎和夜混在一起。风从她裙角过去，她却不怎么动，像比房檐下那些灯影还更安静。
-----------------
这天夜深。
主家前头早静了，晨儿替阿七抱著新收的薄褥往里走。
走过转角时，前头那道更窄更暗的迴廊尽头，正好有人迎面过来。
那女人走得很轻，轻得像脚底根本没真踩在砖上。
她脸生得极美。不是那种明著招人的美，而是带一点成熟，带一点清冷，也带一点说不清道不明的欲。
可眼神扫过来时，不像在看后屋里的女人，倒像在看一件事。
她同阿七擦肩而过时，阿七很自然地叫了声：“语儿姐姐。”
“小心点身子。”语儿点了点头，目光只在晨儿脸上停了一停，便过去了。从头到尾，再多一句都没说。
可就那一停，晨儿心里竟微微绷紧了一下。
因为她忽然明白，为什么自己总觉得主家里有些东西，比別处深。
像语儿这种女人，本就是那层深处的一部分。
后来，晨儿又远远见过她两回。
一次是在雨夜，语儿从后门回来，肩上沾著一点极淡的湿气，神色平得几乎看不出情绪，像是刚从外头带回来一场谁都不知道的风。
还有一次是在清晨，天还没全亮，她站在西面迴廊，低头拆一张极小的纸。晨儿在院里坐著，只看见她手指细而稳，拆完之后把纸收进袖里，又抬头看了一眼天色。
那一眼太静了。
静得像她根本不属於寻常人的日夜。
晨儿每回见到她，心里都会生出一种很古怪的感觉。
她不在明处过日子，可主家很多更深的气，分明都和她有关。
晨儿忽然发觉，自己在主家这两个月，她开始在意的更多。
他是怎么看阿七的，怎么看徐氏的，又是怎么看语儿的。
甚至，也开始在意他是怎么看自己的。
-----------------
这期间，晨儿表面倒越发稳了。
礼还是那么好，说话还是那么轻，也不轻易笑。便是真笑起来，幅度也极小，极克制，可偏偏更有味道。
梓怡有一次来主家，在前院碰见她，盯著她看了半晌，忽然冒出一句：“你近来比刚来的时候还勾人。”
晨儿一怔，脸色顿时更静了。
梓怡却还在看，眼里带一点难得的认真：“是真的。”
“你那时候像是被摆出来给人看的东西。现在倒像……像心里有了人，压著，忍著，所以更招人。”
晨儿手指不自觉地微微蜷了一下。
她本能地想否认，可张了张口，竟一个字都吐不出来。
这话偏偏说中了。
如今最要命的地方，恰恰就是那股被压著、被忍著的情慾和不甘，正一点点从她的眼底、肩颈、腰腿、站姿里透出来。
她自己还不肯认，可別人已经看出来了。
这两个月便这样过去了，不算长。可对晨儿来说，却简直像被放在火上，慢慢地烘了两个月。
烘得她那口原本只是沉鬱的气里，慢慢混进了不甘，混进了等待，也混进了她最不想承认、却又越来越清楚的东西——她不只是怕姜稷把她当礼物，也不只是想被他看懂。
她也想他。
於是她也就越发不爱笑。
偶尔阿七同她说笑，她也只是嘴角极轻地弯一下。可就那么一点点弯，已足够动人。
阿七看了都忍不住说：
“你笑起来真好看。”
晨儿愣了一下，隨即低头：“是吗。”