放映厅內无人说话。
一千两百万美元保底，全球票房百分之十的分帐。
这个条件，放在二零零零年的独立电影交易市场上，跟公开抢劫没什么区別。
即便好莱坞一线导演的新片，也未必能在粗剪阶段拿到这种合约。
麦可·霍顿放下交叠的双腿，身体坐直，会议室里那点残余的热度，被他的动作一点点抽空。
索尼经典的预算上限，是一千万美元买断，苏晚这一口价，正好踩碎了他的底线。
“苏小姐，这不是谈判，是勒索。”
霍顿双手按住椅背，身体前倾，试图用体型和声量把对面的年轻女人逼退。
“这是一部中国电影，没有好莱坞明星，没有英语对白，除了特效，它在北美市场的受眾范围並不宽。”
他盯著苏晚，语速越来越快。
“一千两百万保底，一旦票房失利，索尼会赔得血本无归。”
“霍顿先生，您刚才看片时，心跳达到每分钟一百二十下。”
苏晚迎著他的视线，手指仍按在那份文件上，连纸页边角都没有晃一下。
“语言不是障碍，视觉奇观才是硬通货。”
她抬眼看向旁边的皮埃尔·杜兰。
“李安的《臥虎藏龙》能打破文化壁垒，《流浪地球》的重工业美学同样可以，更何况，有了坎城开幕影片的背书，它的宣发成本会被大幅摊薄。”
皮埃尔·杜兰站在一旁，顺势补了一句。
“坎城会为这部电影提供最顶级的红毯资源。”
他看向陈砚，手里的金棕櫚信封压在胸前。
“陈导演，只要你们同意，我现在就可以联繫组委会，將主竞赛单元的评委会主席介绍给你们。”
这句话落下，原本绷紧的气氛再也压不住。
福克斯探照灯的主管咬了咬牙。
他清楚，如果让索尼经典拿下这部片子，明年的財报会上，福克斯会被人按在桌上反覆比较。
“一千三百万！”
福克斯主管抬起手，嗓音已经发紧。
“百分之八的分帐，这是福克斯的极限。”
“一千四百万！”
霍顿的音量拔高，喊出了一个已经超出他权限的数字。
“分帐不变！”
两个好莱坞巨头，在米兰一家破旧的艺术影院里，为了一个中国新人的二十分钟粗剪片段，撕掉了最后一点体面。
陈砚退到一旁，把谈判桌彻底交给苏晚。
他看著这个曾经被陆海明逼到走投无路的女孩，此刻站在国际发行商中间，步步收线，把他们的竞爭心態掐得恰到好处。
苏晚没有立刻答应霍顿，只是把目光转向福克斯主管，轻轻摇头。
“福克斯拥有全球最成熟的科幻片发行网络。”
她拿起文件，语气没有抬高半分。
“但你们的报价，还缺诚意。”
说完，她作势要把文件递给霍顿。
“等等！”
福克斯主管捏紧手机，手背上的青筋一根根绷起。
他当著所有人的面，拨通了远在洛杉磯的福克斯影业总裁专线。
两分钟的低声交谈后，他掛断电话，喉结滚了滚，才重新看向苏晚。
“一千五百万美元保底。”
福克斯主管盯著她，额角有汗渗出来。
“全球票房百分之十二的分帐。”
他停了一下，像是在把最后一块筹码推上桌面。
“另外，福克斯承诺投入不少於两千万美元的全球宣发费用，条件是，《流浪地球》的海外所有版权，包括录像带，dvd和电视转播权，全部归我们。”
霍顿鬆开椅背，肩膀垮了下去。
这个价格，索尼经典跟不起。
苏晚没有看陈砚。
“成交。”
她伸出手。
福克斯主管握住她的手，掌心全是冷汗。
他知道，自己签下的是一份拿职业生涯下注的对赌协议。
贏了，他在福克斯平步青云。
输了，他收拾东西走人。
陈砚从皮埃尔手中接过那份印有金棕櫚標誌的信封。
“巴黎见，皮埃尔。”
“巴黎见，陈导演。”
皮埃尔长长吐出一口气，紧绷的肩背终於鬆了下来。
消息传回国內时，已经是北京时间深夜。
中影集团，韩总办公室的灯还亮著。
韩总看著传真机里吐出的那份英文合同复印件，福克斯探照灯的印章压在页脚，他连著抽了三根烟。
一千五百万美元保底。
折合人民幣一亿两千万。
陈砚不仅收回了全部投资，还在电影没上映前，就把利润装进了口袋。
更要命的是，他拿到了坎城开幕影片的入场券。
“好小子，这把火，烧得够大。”
韩总把菸头按进菸灰缸，抓起桌上的红色保密电话，拨通了宣发部门负责人的號码。
“把陈砚在米兰签下天价海外版权的消息，全网推送。”
他夹著电话，另一只手敲了敲桌面。
“明天早上所有晨报头版，必须是《流浪地球》。”
电话那头没人敢插话。
“另外，通知全国所有院线经理，明天下午两点，到中影开会。”
韩总的语气压得对方连呼吸都轻了。
“谁敢缺席，以后中影发行的片子，一律断供。”
指令下达，整个中影宣发体系连夜运转，国內电影市场那摊沉水，被人一棍子搅到底。
津门，陆氏集团总部顶层。
陆海明站在落地窗前，俯视脚下这座城市的灯火。
周总推开办公室的门，脚步虚浮，手里攥著一份刚列印出来的网页新闻。
“陆总，米兰那边出结果了。”
周总的声音发抖，纸页也跟著抖。
“福克斯探照灯拿下了海外发行权，一千五百万美金。”
他咽了口唾沫，继续往下说。
“坎城选片人亲自上门，邀请他做开幕影片。”
办公室里只剩空调送风的细响。
“中影那边已经动了，韩总亲自下场，强压各大院线排片。”
陆海明没有转身。
窗玻璃映著他的脸，那层儒雅隨和的壳，被室內冷白的灯光照得一点点剥落。
李建国组建的院线联盟，在绝对的资本和官方力量面前，成了一个笑话。
那些见风使舵的地方院线，早就倒向了中影。
“王买办呢？”
陆海明问。
“义大利警方通报，抓获了几名试图破坏影展的恐怖分子。”
周总低著头，不敢看他的背影。
“王买办也在里面，罪名是入室抢劫和非法持有危险化学品。”
他停了半拍，声音更低。
“义大利方面拒绝保释。”
陆海明闭上眼睛。
陈砚没有在米兰被按死，反而披著一身耀眼的鎧甲，准备回国清算。
“通知法务部，把当年钟楼项目的帐本全部销毁。”
陆海明转过身，走到办公桌前。
“相关人员，给一笔安家费，送去东南亚。”
他拉开最底层的抽屉。
里面放著一份文件，是陈砚下一部电影《雷鸣》的立项申请。
“他想拍这部戏，想把当年的事翻出来。”
陆海明拿起桌上的打火机，点燃那份文件，扔进菸灰缸里，看著火苗吞掉陈砚的名字。
“去联繫广电那几个老关係。”
他盯著火光，脸上的温和彻底褪乾净。
“告诉他们，我愿意出资五个亿，成立一个主旋律电影扶持基金。”
火苗捲起纸角，黑灰一点点塌进缸底。
“条件只有一个。”
陆海明抬起眼，声音压在喉咙里。
“陈砚的任何作品，只要涉及现实题材，一律不予过审。”
他伸手合上抽屉。
“我要让他在国內，连一台摄像机都架不起来。”