下午两点。
摄影棚里，盲拍的消息已经传开。
摄影组的人反覆擦镜头，灯光组的人把安全绳检查了一遍又一遍，谁也没把话说透，只在擦肩时交换一个发紧的眼色。
胶片时代，盲拍就是把整个技术团队架在火上烤。
没有样片反馈，所有人都在摸黑走夜路。
陈砚站在布景中央。
接下来的戏份，是地下城发动机控制室的內景。
王援朝的团队用真实的废旧仪錶盘和管线，搭出了一个让人透不过气的空间。
金属表面泛著冷光，昏暗灯线落在锈斑和油污上，带出一股陈旧的工业味。
“灯光组。”
陈砚拿著对讲机，开始布置参数，语速稳，听不出多余起伏，“主光源，十二点方向，12k鏑灯，加四分之一cto色纸。辅助光，三点方向，4k鏑灯，加柔光片。底光，用冷白萤光灯管排阵。”
灯光师在对讲机里確认，尾音发飘。
“张远，机位定在轨道车上。”
陈砚继续说道，“库克s4，焦距50。光圈开到t2.0。测光表不用管高光区，只测暗部。我要暗部有细节，高光允许过曝半档，做出灼眼的工业感。”
张远咬紧牙关，按照陈砚的指令调整摄影机，手指在镜头环上快速转动。
拍摄被强行推进。
陈砚的大脑就是一台活的显影机器，凭藉前世二十多年的掌机经验，把每一个光源的角度和色温，每一个镜头的焦距和景深，全都压进现场调度里。
他不需要样片。
棚顶的排光架上。
灯光副手孙强趴在钢架上，汗水顺著额角往下淌，滴在下方的铁丝网上。
口袋里那张银行卡贴著大腿，烫得他掌心出汗。
十万块，买一条人腿，或者一条人命。
周铭的要求简单，製造一起不大不小的片场事故。
只要有人受伤，剧组就会面临安监局的调查，停工就是板上钉钉的事。
盲拍带来的混乱，给了孙强最好的机会。
他看著下方正在走位的林清秋。
孙强从工具带里抽出一把活动扳手，卡住了固定12k鏑灯的承重卡扣。
这盏灯重达四十公斤，悬掛在林清秋头顶斜上方五米的位置。
孙强用力拧松螺栓。
卡扣的咬合面只剩下不到两毫米的接触。
只要轨道车带起一点震动，灯体就会坠落。
他收起扳手，顺著维修梯往下爬，每一步都踩不稳，双手抖得抓不牢梯梁。
下午三点。
重头戏开拍。
林清秋站在控制台前。
镜头將从她的侧后方推近，捕捉她拉动操纵杆的动作。
“《流浪地球》第二十一场，第一镜。打板。”
场记退后。
林清秋进入状態。
她的手握住操纵杆。
陈砚盯著监视器。
因为没有洗印，监视器显示的只是摄影机取景器传来的低解析度视频流，画质粗糙，噪点密密麻麻。
但在陈砚眼里，这些噪点盖不住光线的物理轨跡。
林清秋的侧脸被12k鏑灯照亮，形成一道清硬的轮廓光。
下一秒，陈砚眼底的焦点收紧。
监视器画面里，林清秋脸上的轮廓光边缘，出现了不该有的晃动。
光源在位移。
陈砚的视线离开监视器，直接投向实景。
他没有看林清秋，而是看向她脚下的影子。
影子的长度在缩短。
头顶的光源正在下坠。
念头掠过时，他已经冲了出去。
“闪开！”
陈砚没有拿对讲机，直接吼出了声。
他踹开监视器前的椅子，整个人冲向布景。
林清秋的反应快到近乎本能。
听到指令的剎那，她放弃表演，向侧方翻滚，重重摔在铁板上。
同一时间，排光架上的承重卡扣彻底滑脱。
四十公斤重的12k鏑灯带著风声砸落。
沉闷的金属撞击声贯穿摄影棚，钢製面板被硬生生砸穿，耳膜都跟著发麻。
鏑灯砸在林清秋刚才站立的控制台上。
厚重的钢製面板被砸出深坑，高温灯泡碎裂，玻璃碴四处飞溅，划破了旁边的电缆。
火花乱跳。
片场瞬间乱成一片。
张远嚇得坐在轨道车上，脸上没了血色。
如果林清秋晚躲开半秒，这盏灯会直接砸碎她的颈椎。
陈砚停在距离坠落点两米的位置。
他看著地上的废墟，麵皮绷紧。
吴刚从角落里走出来，来到陈砚身边。
“不是意外。”
陈砚看著那个断裂的卡扣，“切口平，螺栓是人为拧松的。”
吴刚没有接话，转身走向排光架下方的维修梯。
他蹲下身，检查梯子上的油污脚印，隨后站起，目光从灯光组每个人脸上扫过去。
十分钟后。
摄影棚外，废弃的地下车库。
这里没有灯光，只有通风口漏下一缕微光。
空气里混著霉味和尿骚味。
孙强被吴刚反剪双手，按在一根粗糙的水泥柱上。
冰冷的水泥磨著他的脸颊，冷汗混著灰尘，糊住了眼睛。
陈砚顺著坡道走下来。
脚步声在空旷的车库里迴荡。
他走到孙强面前。
“陈导，意外，真是意外，卡扣老化了。”
孙强结结巴巴地辩解，眼珠往旁边躲，不敢看陈砚。
陈砚没有听他废话。
他伸手，从孙强的工作服口袋里摸出那把活动扳手。
扳手的钳口上，还残留著拧动高碳钢螺栓留下的新鲜划痕。
陈砚把扳手扔在地上。
金属撞上水泥地，发出清脆的声响。
“谁让你乾的？”
陈砚问。
“没，没人。”
吴刚抬起膝盖，顶在孙强后腰上。
孙强发出一声短促的惨叫。
“再问一次。”
陈砚的语速放慢，“谁让你乾的？”
“周，周铭！东方院线的周铭！他给了我十万！”
孙强的防线当场崩了，“他说只要砸伤人，剧组就会面临调查。陈导，我错了！我把钱退给您！”
陈砚看著他。
“报警吧。”
孙强哭喊著，“让警察抓我！我认罪！”
他知道，进了局子最多判几年。
但落在这两个人手里，他不知道会面临什么。
陈砚转过身，往车库出口走去。
“不报警。”
陈砚的声音从阴影里传来。
“吴刚，教教他规矩。然后把他扔到东方院线总部的门口。”
陈砚走上坡道。
地下车库里传出骨骼脱臼的闷响。
陈砚拿出手机，拨通了苏晚的號码。
“苏晚，订两张去欧洲的机票。”
陈砚看著首钢厂区灰暗的天空，“我要去一趟法国。洗印厂封杀我们，那我就去巴黎洗印。”
电话那头，苏晚停了半拍。
“陈砚，去巴黎洗印的成本，比在国內高出五倍。运输，报关，海外结算，我们的资金炼撑不住。”
“按我说的做。”
陈砚掛断电话。
李建国想用焦土政策困死他。
那他就把战场拉到国际上。
坎城的槓桿，是时候动用了。
吴刚从他身后走来，手里多了一样东西。
“陈导，这是从孙强手机里翻出来的通话记录。”
吴刚的嗓音发沉，“给他牵线的人，不是周铭，是我们剧组內部的。”