凌晨四点半，大柵栏。
陈砚从那台嗡嗡作响的奔腾电脑前站起身，熬了一夜的脊背发出一声脆响，像一截被踩断的干树枝。
他推开窗户，混著煤灰和油炸气味的冷风颳进来，刺得脸颊生疼。
“陈砚。”
苏晚递过来一个搪瓷缸子，热水的热气扑到陈砚脸上。
他接过缸子，没有喝，只是用温度暖著发僵的手指。
“名单定了，心里反倒不踏实了？”
苏晚的嗓音有些哑。
“不是不踏实，是算帐。”
陈砚喝了口热水，一股暖流烫进胃里，“去坎城，机票，食宿，礼服，都是钱。林姐那边是投资，不是赠予。”
苏晚低头看著自己磨出毛边的布鞋鞋尖，没有说话。
她懂，名声在变现前，就是一张要用钱拽住的纸。
“明天一早，你带清秋去积水潭。”
陈砚放下缸子，手指在桌上轻敲，“她那条腰是根刺，不处理掉，红毯她走不直。”
……
积水潭医院的诊室里，飘著一股消毒水味。
周老中医枯瘦的手指按在林清秋后腰上，当触到第三节腰椎时，女孩全身绷紧，脸色瞬间白了。
“陈年旧伤，淤血压著神经。”
老中医从布包里排开一列银针，“得透刺，酸麻胀痛，忍不住，这条腰就废了。”
苏晚在旁边看著，指甲陷进掌心。
第一根针扎下，林清秋立刻抓住病床的铁栏，指节发青，铁桿发出被捏紧的摩擦声，她却没发出一点声音。
“图什么？”
周大夫捻动著针尾，自言自语。
林清秋的额头渗出汗珠，声音从牙缝里挤出来：“不图名，图个亮堂。”
陈砚站在诊室门外，叼著一根没点燃的烟。
他看著林清秋紧绷的侧脸，眼里没有同情，只有认可，带著一点狠劲。
没这点刮骨疗毒的狠劲，登不上檯面。
……
消息在北电传得比风快。
陈砚一进校门，就感觉到了那些复杂的目光。
公告栏前围著人，上面是海明影视的捐赠公示。
“陆海明要捐一栋海明艺术中心。”
张远不知从哪儿冒出来，脸色难看，“砚哥，这孙子是故意的，楼就盖在咱们摄影系老楼对面。”
陈砚抬头看了一眼远处的地基，没有出声。
副校长办公室，烟味很浓。
严怀忠把一张五万块的支票推过来：“院里批的差旅补助，钱不多，省著点用。”
他又指了指窗外，“陆海明捐楼的事，院里基本定了。你得有准备。”
“楼他可以捐，名他也可以留。”
陈砚收下支票，语气平稳，“只要咱们的片子在坎城拿了奖，海明中心走出来的学生，第一个想拜的码头是我，不是他。到时候，这楼就是给我修的功德碑。”
严怀忠一愣，隨即苦笑：“你小子……另外，还想要什么？”
“一个製片人名额。”
陈砚看著他的眼睛，“苏晚，她要跟我一起去。没有她，这戏拍不成。”
严怀忠沉默片刻，最终在表格上签了字。
……
签证下来的那天，bj下著小雨。
法领馆门口，一辆黑色奥迪a6悄无声息地滑到路边。
车窗降下，陆海明戴著细框眼镜，像个儒雅的学者。
“陈导，恭喜。”
他笑著，但笑意没有落进眼底，“不过电影圈，光有奖盃可不够。苏小姐，你说对吗？”
苏晚身体一紧，往后退了半步。
陈砚上前一步，正好將她挡在身后。
他摸出烟，点上。
“陆总，楼修得挺快。”
陈砚吐出一口烟，烟雾模糊了他的表情，“开业典礼，记得给我发请帖。我也想看看，用人血馒头打地基的楼，稳不稳。”
陆海明的脸色沉了下去。
“年轻人，路还长。”
他扶了扶眼镜，镜片上滑过一道冷光，“咱们坎城见。”
奥迪匯入雨幕。
“他也要去？”
林清秋皱眉。
“他去不去不重要。”
陈砚踩灭菸头，雨水冰凉，“重要的是，他急了。”
……
临行前夜，陈砚独自回到即將拆迁的摄影系暗房。
空气里残存著苦涩的药水味。
他在一个积满灰尘的角落，翻出一个生锈的胶片筒。
拉开胶片，对著昏暗的安全灯，一个模糊的女人背影在雨中撑著伞。
前世，《旧城雨声》被禁，根子就在津门，在陆海明的发家史上，也和这个背影有关。
陈砚没有犹豫，將这卷残破的胶片小心卷好，揣进大衣的內兜，紧挨著胸口。
旧帐，需要一个更大的算盘来清算。
……
2001年5月，首都机场。
林淑芬一身干练的职业装，递给陈砚一个信封。
“这是坎城那边的媒体名单和几个关键影评人的资料，陆海明很可能会从他们身上下手。”
陈砚接过，塞进口袋。
广播响起登机提示。
他转头看向苏晚，她穿著白衬衫，扎著马尾，清爽乾净。
“怕吗？”
苏晚摇头，目光很稳。
“不怕。”
不远处，林清秋正慢慢弯腰繫鞋带，动作虽缓，腰杆却挺得很直。
陈砚收回目光，走向检票口。
bj的轮廓在身后变得模糊。
这一趟，不只为拿奖。
他按了按胸口的胶片筒。
更是为了把前世那个没讲完的故事，换一个更大的舞台，完整地讲给全世界听。