第二天早上，刘光天被锅铲刮铁锅的声音吵醒。
睁开眼，阳光已经从窗户斜进来，在床上投下一方亮黄。
后脑勺的伤口还在疼，但比昨晚轻多了，是那种可以忍受的疼。
撑著坐起来，晃了晃脑袋，眼前没发黑。
还好，没有颅內出血，只是皮外伤加轻微脑震盪。
刘光福已经不在了，被子叠成鬆散的方块，放在炕尾。
那小子今年十岁，正在隔壁屋写作业，不，是在装写作业，实际在偷看一本破烂的小人书。
下了地，腿有点软，扶著墙走到外屋。
二大妈正在灶台边忙，锅里熬著棒子麵粥，稀得能照见人影。
回头看见他，手里的锅铲顿了顿：“天儿，醒了？头还疼不？”
“还行。”刘光天走到水缸边，舀了半瓢凉水，漱了漱口，吐在门外的排水沟里。
“你爸在屋里呢，”二大妈的声音压低了，“一会儿……服个软，啊？別犟了，你爸也是为你好。”
刘光天没接话。
看著水缸里自己的倒影，一张十三岁的脸，苍白，瘦，眼窝有点深，但眼神不像这个年纪的孩子。
转身，往屋里走。
刘海中坐在炕沿上，端著茶缸子，里头泡的是高末儿。
穿著昨天的工装，没系扣子，露出里面的白背心，胖肚子把背心撑得圆鼓鼓的。
看见刘光天进来，眼皮抬了抬，没说话。
刘光天站在门口，没往里走。
“爸。”他叫了一声，声音不高。
刘海中“嗯”了一声，茶缸子凑到嘴边，吹了吹浮末，没喝。
“昨儿……是我不对。”刘光天说，“我不该顶嘴。”
刘海中的手顿了一下。茶缸子悬在半空，热气裊裊地往上飘。
他没想到这个儿子会服软。
原身的刘光天是个闷葫芦，挨打就缩，从不认错，但也从不改。今天这是……转性了？
“知道错了？”他把茶缸子放下，声音里带著一种习惯性的威严。
“知道了。”刘光天说，“我想好了，学还是要上的。”
刘海中的眼睛瞪大了些。
他放下茶缸子，两只手撑在膝盖上，身子往前倾：“你说啥？”
“我说，我想上学。”刘光天重复了一遍，“但不是初中。”
“不上初中你想上啥？”
“卫校。”
屋里安静了。
二大妈从厨房探出头，手里还拿著锅铲。
刘光福也从隔壁屋溜出来，扒著门框。
刘海中盯著刘光天看了很久，像是在辨认一件突然变异的家具。
“卫校？”他皱著眉，“那是啥？”
“卫生学校，”刘光天说，“学三年，毕业当大夫。中专学歷，国家包分配，进厂矿医务室或者公社卫生院，吃商品粮。”
他顿了顿，补充了一句：“不用您花钱，有助学金，够吃饭。我假期还能去卫生院帮忙，挣点补助。”
刘海中没说话。
他其实不太懂卫校是什么，但中专学歷、国家包分配、吃商品粮这几个词他听懂了。
刘光齐读的是大专，毕业后也是国家分配，吃商品粮。如果老二也能……
“你……你从哪儿听说这个的？”
“学校老师说的，”刘光天面不改色，“高小毕业，成绩好的可以保送卫校，不用考初中。我想试试。”
这是谎话，但他必须说。
原身的成绩一般，“保送”是不可能的，但他需要给刘海中一个台阶，一个脸上有光的理由。
果然，刘海中的表情鬆动了些。
“保送”两个字，让他心里有种不一样的感觉。
“那……那得多少钱？”
“学费加杂费，三年一共六十多块。助学金每月八块，够吃饭。学费可以申请减免，或者……”刘光天顿了顿，“或者您先借我，我打欠条，毕业了按月还。”
“欠条？”刘海中的脸又板起来了，“你跟老子借钱，还打欠条？”
“不是借，是预支。”刘光天的声音依然平静，
“您养我十三年，这钱该您出。但我记著，毕业了还您。每月五块，三年还清。这样您不吃亏，我也记著这份情。”
刘海中张了张嘴，没说出话来。
他这辈子没听过这种话。不是顶嘴，不是求饶，是一种……交易。
清清楚楚，明明白白，你出多少钱，我还多少，几年还清，利息怎么算。
这不像儿子跟爹说话，像两个工友在食堂里商量搭伙做饭。
“你……你哪儿学的这些？”
“书上看来的。”
“爸，您想想，大哥大专毕业，分配工作，是刘家的门面。我卫校毕业，也是中专，也是国家干部，也是吃商品粮的。到时候您两个儿子都是公家人，院里谁不羡慕？”
这话像一颗糖，精准地塞进了刘海中的嘴里。
他这辈子最大的执念就是面子。
是七级钳工的身份，是车间副主任的位子，是四合院里二大爷的威严。
两个儿子都是“公家人”，这个画面他光是想想，就觉得腰杆硬了几分。
“……你真能考上？”
“能。”
“我跟老师打听过了，卫校招高小毕业生，考数学、语文、常识。我常识好，数学语文补一补就行。您给我半年时间，我保证考上。”
刘海中沉默了。
他端起茶缸子，喝了一口，高末儿的苦味在嘴里蔓延。
他看著站在门口的二儿子，瘦，白，眼神沉，不像十三岁。但这个儿子今天说的话，每一句都落在实处，没有虚的。
“……欠条就不用了。”他最终说，声音有点闷，“六十块，我给你出。但你要是考不上，回来给我老老实实进厂当学徒，听见没有？”
“听见了。”刘光天说，“谢谢爸。”
这句“谢谢爸”叫得平淡，像是在说“知道了”。
但刘海中听著，忽然觉得比往常那些带著哭腔的“爸”顺耳多了。
“去吃饭吧，粥要凉了。”
刘光天点点头，转身往外走。路过二大妈身边时，他低声说了一句：“妈，晚上我想吃白菜帮子炒粉条。”
二大妈愣了一下，隨即笑了，眼角的褶子挤到一块：“好，好，妈给你做。”
刘光天走到灶台边，端起自己的碗。
棒子麵粥稀得能照见人影，他喝了一口，温度正好。
窗外，院子里的老树上掛著最后几片黄叶，风一吹，簌簌地落。他看著那片金黄，在心里盘算。
第一步，卫校。三年。
第二步，毕业分配，进医院。
第三步，进修，评职称，一步步回到手术台。
这具身体十三岁，等他拿到手术刀，大概二十岁。
刚好，前世他二十岁开始上临床，也是这个年纪。
喝完粥，把碗放进盆里，自己洗了。
二大妈要抢，被他挡开：“妈，您歇著，我自己来。”
洗完碗，他擦了擦手，回到里屋。
刘光福正趴在炕上，装模作样地写作业，见他进来，抬起头：“哥，你真要去当大夫啊？”
“嗯。”
“大夫好，大夫能给人看病，还能……”刘光福的眼珠转了转，“还能给自己看病，以后爸再打你，你就不疼了。”
刘光天看著他，忽然笑了。
这是穿越以来，他第一次真心实意地笑。
不是因为刘光福的话有多好笑，是因为这个十一岁的小子，用最朴素的方式，表达了一种他前世很少感受到的东西——关心。
“对。”
“以后就不疼了。”
重新躺回床上，后脑勺的伤口还在隱隱作痛，但心里是静的。
像一台手术前的准备，器械已经摆好，麻醉已经生效，只等刀落下。
窗外，阳光正好。