“啊……！唔——”
三秒之后，秦可才刚对林夜说出的话完成解析，小脸以一种让人嘆为观止的速度从耳根开始变红。
“不、不是！”张了张嘴。
“我说了什么……”又张了张嘴。
“高达那个词我只是隨口……”第三次彻底没词了。
林夜站在原地，静静听著。
这是在便利店磨出来的技能。
有时候什么都不必说，只需要给对方足够的时间就会把所有东西抖出来。
常来的阿姨，已经把和爷叔恋爱的故事讲了一遍又一遍，第三遍的时候开始主动加细节。
课后的国中生，经常在可乐和橙汁之间纠结，最后买了两瓶一样的饮料，显然不是为了自己。
只要保持沉默，一切都会自然流进来。
……
——但他其实也在等一件事，不会是自己最喜欢的那款pg独角兽吧？
当然隱隱约约的，排在更前面的是另一件事。
可能是有个女生愿意专门了解他的爱好吧？
就这样，两人的思绪都在各自领域疯狂旋转著，只不过心理路线各不相同。
秦可沉默了將近十秒，林夜偷偷用余光看著，她先是拽著裙摆边缘，又低头盯著自己的手，最后手指头绕著发梢，眼神在傍晚的灯影里晃了晃才猛地抬起头。
不是，你这么忙吗？
“好吧。”
她的视线用力落在林夜左边某根毫不相关的路灯柱上，坚决不和他对眼。
“是……有个小惊喜玩具，给…你准备的。”
最后四个字越说越小。
“你”字出口的时候几乎需要读唇语。
林夜沉默了两秒，极为克制地开口：
“我先问一下，你知道水口需要打磨吗？”
“啥？啥叫水口？”秦可呆住了。
他顿了一下，把完全印在大脑最深层的知识拿出来过了一遍。
“pg级的零件从流道上剪下来，切口位置会留一个凸起的茬，叫水口。標准流程是先用剪钳在离水口两毫米的地方剪第一刀，让零件脱模，等应力释放之后再补第二刀贴近零件面，最后用砂纸从两百目打到六百目，磨到零件表面光滑平整为止！而且pg的关节本来就是干涉配合设计，公差精度比hg高一个档次，所以组装前得先確认关节轴的余量——”
秦可……正努力撑著一副不过如此的表情。
但这套表情工程在“砂纸”这个词出现的时候开始入不敷出，在“確认余量”落地的瞬间彻底告破。
此刻的她完全像一个笔试开场，才发现复习错了整个单元的考生。
试图用睁大眼睛来假装理解，结果只能傻眼盯著题目，祈求上天蒙中个选择题。
“就、就是剪下来要磨……对吗？”
林夜看著她。
“你用剪刀剪关节，是时不时会感觉太紧？”
“……对。”
“紧是因为干涉配合，是万代设计好的。有时候可以用温水泡一下，或者打磨轴销，不是用剪刀剪。”
“那我又不知道！这种死宅的东西……谁懂啊！还有，你怎么知道是pg的玩具，谁跟你——”
“没人说，自己推的。”
林夜在心里替那台pg默哀了整整五秒。
你受苦了。
“所以不牢固的地方，我还用了一点点502胶水……”秦可的声音从他思绪走神的间隙里挤进来。
默哀升格为默哀大会。
“別管了，反正快拼完了，现在看起来还挺好看的！”
她猛地挺直腰，脸上竟然是孩子般的委屈。
默哀大会合併追悼仪式。
外行是会觉得好看。
內行看见了大概会先哭出来，再打120。
“那个说明书像天书，薄薄一本全是零件图，一点注释都没有，里面还有整整两页全是洋文！这种东西卖好几千你不觉得很过分吗？！”
林夜看著她。
此刻她告状的语气，和四岁小孩发现自己的糖被人吃掉了几乎一模一样。
“蠢蛋，你不会让人帮你翻译吗？”
秦可嘴角抽了一下，完全没意料到还能这样。
当然，如果她不死鸭子嘴硬的话，林夜就得帮她叫救护车了——
“……说明书那个，那个洋文，我本来是打算翻译的。只是……你知道我最近很忙。”
她的眼神飘向了別处，不自觉的翘起了二郎腿。
“而且那什么洋文也不重要，反正、反正拼上去就对了嘛！”
林夜嘴角有点抽搐，默哀大会请直接延期到天明。
默哀的同时，有一个念头不受控制的钻进了他脑海。
秦可这段时间……都在拼那个东西吗？
就他被休学的这段时间里。
他每天中午绕远路送便当的时间里。
她一个栗色脑袋坐在教室里，以大坏蛋姿態对付被世界意志洗脑过的那群同学的时间里。
她在做。
老天爷啊……
自己上辈子是拯救过银河系吗？
“总之，”秦可强行收拾残局，声音里带了几分不容置疑的强撑，“这件事就当你现在不知道，我还没准备好，你下周……”
“下周？”
“闭嘴！！”
她腾地站起来，百褶裙的裙摆在风里甩了半圈，栗色长髮跟著抖了抖。
“就下周！你！来我家取！本小姐可不会给你送。”
林夜没动，就这么坐在台阶上仰头看著她，秦可反而没了底气。
在原地跺了几脚，才想起来有別的话要说——
“不说这个了！真是的！”
转场速度快得有点假。
“那个乳牛女，”秦可下巴往便利店玻璃门的方向一点，“她为什么会在这里？”
林夜转过头，透过贴著促销海报的玻璃门，苏清歌的背影清晰可见。
她正低头认真补货，围裙带子按林夜说的在背后绕打左边，正把饮料从左到右排成了一条整齐的直线。
实际上眼神一直在往这边瞟，察觉到他俩人在看她，才慌忙的移开视线，又摆弄著饮料瓶。
好忙啊小鹿同学。
“她在这还能干啥？当然是兼职了。”
“兼职？”秦可的眉头皱起来，“她……”
“从別的店调过来的。”
“別的店？为什么偏偏来这家店？”
“……你去问她啊。”
“你敷衍我！”
“我在陈述两个我认为合理的可能性，这算是第一个。”
“另一个可能性是什么。”
“另一个，”林夜掸了掸袖口，“等你手什么时候好了我们再谈。”
“我…只是塑料太硬了而已！你別管——”
她后半句话说到一半，自己停住了。
因为林夜没有顺势借坡下驴离开，也没接她的话。
天色昏了。
便利店的灯从门缝透了出来，斜著角度打在台阶边缘，把她手指上的细小的划口照的清清楚楚。
有些地方已经结了浅色的薄痂，有些地方还透著一点若有若无的粉红，粉色美甲完全盖不住。
秋风顺著街道吹了过来，裹著一丝丝若有若无的甜香。
林夜下意识想——桂花？
他往街道两侧扫了一眼，哪来的桂花树？
只有梧桐，枫树，路灯和一家关了门的文具店。
好吧……虽然不愿意承认，但香气的来源確实是某个栗色脑袋。
想什么呢？
谁知道自己在想什么呢。
但这种时候，肯定想了再多也会做错，所以不如把脑子扔掉，直接大大方方去做——
就这样，林夜不再迟疑，手伸了出去。
“把手给我。”
秦可怔了一下。
像是没听懂，又像是听懂了但是不太敢相信。
她垂著眼睛，呼吸放慢了一点点，最后很轻地开口——
“……为什么？”
“什么为什么，哪有什么为什么？你啊——真是个笨蛋！”
林夜毫不废话，抓起她的小手。
“……现在还疼吗？”