崑崙饭店，顶层旋转餐厅。
没有喧囂的庆功宴，只有一张能俯瞰整座京城夜景的圆桌。
桌边只坐了四个人。
陈砚、林淑芬、十里传媒的折顏、邵氏影业的邵綰。
吴刚和白真站在各自老板的身后，空气安静得能听到刀叉碰撞的细微声响。
林淑芬穿著一身暗紫色旗袍，指间夹著细长的女士香菸，烟雾模糊了她的表情。
“赵明海签字了，一块钱。”
她吐出一口烟，声音里听不出情绪，“陈砚，你这一刀，比我想像的狠。”
桌子中央，一份文件被推到陈砚面前。
《明海影业旗下院线资產转让协议》。
受让方：砚文化传媒有限公司。
转让金额：壹元整。
陈砚没看文件，他切开盘子里的牛排，动作不紧不慢。
“他的命，不止这个价。但他的脸面，只值一块钱。”
折顏端著茶杯，慢悠悠地吹著气：“年轻人，饭可以乱吃，话不能乱说。赵明海背后的人，还没倒。”
“所以我请各位来。”
陈砚放下刀叉，用餐巾擦了擦嘴角，“吃完这顿饭，京城影视圈，该换个坐法了。”
邵綰掐灭了烟，身体前倾，一双眼睛在灯光下闪著光。
“你想怎么换？”
陈砚从身后的公文包里，拿出三份文件，分別推到三人面前。
“明海倒了，他旗下的院线、宣发渠道、艺人经纪，都是无主之地。”
“我要三家核心影院的绝对控股权，以及未来我所有电影百分之五十的排片。”
陈砚靠在椅背上，环视三人。
“剩下的，你们分。我只要这三样。”
林淑芬拿起文件，迅速翻看，脸色变了又变。
这已经不是合作，这是陈砚在给他们划分蛋糕。
而他自己，拿走了最肥美的那一块。
“陈砚，你的胃口太大了。”
邵綰的声音冷了下来，“凭什么？”
“凭这个。”
陈砚从內袋里掏出一样东西，放在桌上。
一本用油纸包得严严实实的旧帐本。
正是从津门钟楼下，哑巴尸体手里拿到的那本。
折顏的眼神凝住，端著茶杯的手停在半空。
“这是陆海明的催命符，现在也是各位的护身符。”
陈砚的手指在帐本上轻轻敲击，“赵明海洗的钱，走的是谁的帐，流进了谁的口袋，这上面记得清清楚楚。”
“我把它放在这，各位的位子，才能坐得安稳。”
餐厅里陷入死寂。
窗外是京城的万家灯火，桌上却是一片冰冷的寂静。
许久，折顏放下茶杯，发出一声轻响。
“我同意。”
邵綰看著陈砚，眼神复杂，最终还是点了点头：“我没意见。”
林淑芬长出一口气，苦笑著摇头：“我早就上了你的船，现在想下也晚了。”
她拿起酒杯：“合作愉快。”
陈砚没有举杯，他站起身。
“我还有事，先走一步。帐单，记在砚文化帐上。”
他走到门口，回头看了一眼。
“哦，对了。”
“《雷鸣》的庆功宴不办了，我没时间。”
说完，他拉开门，头也不回地走了出去。
吴刚紧隨其后。
餐厅里，只剩下三个面面相覷的大佬，和那本决定了无数人命运的帐本。
“疯子。”
邵綰低声骂了一句，却又忍不住笑了起来，“一个彻头彻尾的疯子。”
……
黑色桑塔纳驶出酒店。
“老陈，回公司？”
吴刚问。
“不，去北影厂。”
车子在夜色里穿行，陈砚闭著眼睛，脑子里却在飞速运转。
桌上那本帐册，他只给他们看了前十页。
后面那些更深、更黑的秘密，他留下了。
那不是护身符，那是悬在所有人头顶的剑。
半小时后，车子停在北影厂一间老旧的放映室外。
苏晚和林清秋正等在那里。
“陈导。”
林清秋的眼睛里布满血丝，身上还穿著练功服。
“法国的拷贝，送到了吗？”
陈砚问。
苏晚递过来一个厚重的金属箱：“刚到，二十四小时专人护送。我检查过了，是最高规格的imax版本。”
“开箱，验片。”
放映室內，巨大的银幕亮起。
没有龙標，没有片头，第一个镜头就是林清秋在废墟中爬行的那张脸。
极致的痛苦，极致的坚韧。
林清秋站在黑暗里，看著银幕上的自己，身体在微微发抖。
她从没想过，自己能被拍成这样。
陈砚没看银幕，他的耳朵在捕捉放映机转动的声音，以及音响里传出的每一个细节。
“第十三分钟，风声音轨过重，压住了她的呼吸声，重调。”
“第二十七分钟，这个空镜的色调太暖，调冷一度。”
“……”
他像一个最精密的仪器，挑剔著每一个像素，每一帧画面。
一个半小时后，全片放完。
放映室里一片寂静。
“剩下的，你们盯著改。”
陈砚脱下外套，扔给苏晚，“明天早上之前，我要看到新版本。”
他转身准备离开，苏晚却叫住了他。
“陈砚。”
她从自己的包里，拿出一个没有任何標誌的白色信封，递了过去。
信封很厚，质感坚硬。
“一个小时前，法国大使馆的人亲自送来的。”
陈砚接过信封，入手微沉。
他用手指撕开封口，从里面抽出一张卡纸。
不是信。
是一张烫金的请柬。
卡纸的正中央，是一片金色的棕櫚叶图案，繁复而典雅。
下面是一行法文手写体。
苏晚低声翻译：“克罗塞特大道，在等待一位真正的作者导演。”
请柬的落款，是坎城电影节主席，吉尔·雅各布的亲笔签名。
最下方，还有一行小字。
“另，组委会诚挚邀请您的作品《雷鸣》，入围主竞赛单元。”
林清秋捂住了嘴，眼泪毫无徵兆地掉了下来。
主竞赛单元。
那是全世界所有导演的终极梦想。
陈砚看著那片金色的棕櫚叶，脸上没有任何表情。
他將请柬重新塞回信封，递给苏晚。
“收好。”
他走出放映室，吴刚已经把车发动。
“老陈，天快亮了，去哪儿？”
陈砚坐进后座，报出一个地址。
“北电，家属院。”
车子启动，匯入黎明前最深沉的夜色里。
陈砚从公文包里，拿出了那个红色的文件夹，放在膝盖上。
里面没有罪证，没有黑料。
只有一份名单。
一份从《雷鸣》项目启动开始，所有参与投资、发行、宣传，在背后支持或下注的人员名单，以及他们各自盘根错节的利益网络。
这里面，有他的盟友，也有他的敌人。
这是他亲手绘製的，一张京城影视圈的权力地图。
天色微亮时，桑塔纳停在了一栋老旧的教职工楼下。
副校长严怀忠穿著一件旧大衣，正站在楼门口抽菸，脚下已经落了一地菸头。
他看见陈砚下车，把菸蒂在墙上摁灭。
“想好了？”
严怀忠的声音有些沙哑。
陈砚没说话，径直走上台阶，將那个红色的文件夹递了过去。
严怀忠接过，打开看了一眼，手指抖了一下。
他抬头，死死盯著陈砚的眼睛。
“你知道你给我的是什么吗？这是颗雷，能把半个京城炸上天！”
“我知道。”
陈砚的声音平静得可怕，“所以，我把它交给国家。”
严怀忠合上文件夹，胸口剧烈起伏。
他明白了。
陈砚不是来举报，他是来“投诚”。
他把所有人的把柄，连同自己的，全部上交。
这是在告诉所有人，他退出这场骯脏的游戏。
这也是在逼自己。
从今天起，他在国內再无根基，再无退路。
“你这是何苦？”
严怀忠的声音里带著一丝痛心。
陈砚转过身，看向东方地平线上泛起的第一缕鱼肚白。
“严校长，有些人跪得太久了。”
“我想站著，去把那个奖拿回来。”