坎城的阳光终於捨得从云层里钻出来，黏糊糊地照进老城区五楼的公寓。
那座金棕櫚奖盃被隨意搁在油腻的木桌上，与旁边的廉价啤酒瓶和麵包包装纸摆在一起，显得有些不真实。
苏晚坐在桌边，手里捏著那份wild bunch的英文合同草案，嘴唇翕动，逐字逐句地背著里面的条款。
她眼圈发青，指尖上还缠著昨天划伤后包扎的创可贴。
“陈砚，你说……他们真的会给这么多钱吗？”
她的嗓音沙哑，透著一股宿醉般的疲惫和不安。
陈砚正靠在窗边，推开那扇嘎吱作响的木窗，任由海风灌进来。
他从兜里掏出一根皱巴巴的红梅，没点火，叼在嘴里。
“他不是在买一部短片，他是在买下一部金棕櫚。”
陈砚走过来，手指在苏晚那份合同的预付金额栏上敲了敲。
“等会儿见了面，你什么都別想，就盯著合同。他要是压价，你就喝咖啡，別急著回话。”
“我……”苏晚想说什么，最后还是把话咽了回去，重重点了点头。
楼下，张远已经发动了那辆掉漆的麵包车，发动机发出哮喘般的声响。
尼斯海滨，“蓝色海岸”餐厅。
文森特已经坐在最靠海的位子，换了件浅蓝色亚麻衬衫，袖口卷到手肘，面前摆著两个厚实的公文包。
“陈，这里。”
文森特招手，脸上的褶子笑成一团。
苏晚落座时，椅子腿不小心擦过地砖，发出一声尖锐的噪音。
她整个人一僵，手下意识地攥紧了衣角。
桌下，一只手伸过来，轻轻覆盖在她的手背上。
那只手很稳，带著冰凉的温度。
“陈导演，昨晚的放映会，是我从业五年来见过最疯狂的场面。”
文森特推过一份双语合同，开门见山，“《守夜人》的全球代理权，wild bunch出50万美金预付。另外，我们要全球票房20%的分帐，不包括中国地区。”
五十万美金。
苏晚端著咖啡杯的手指猛地一颤，滚烫的液体洒出几滴，落在她洗得发白的牛仔裤上。
这个数字，足够在燕京买下好几套房子。
她看向陈砚，对方却像没听见一样，正看著海面上一只俯衝失败的海鸥。
“文森特，”陈砚终於回过头，语气平淡得像在说今天天气不错，“那段钟楼的底片，我只剪进去了一分钟。剩下的九分钟，我打算用在我的下一部长片里。”
他顿了顿，补了一句：“片名叫，《雷鸣》。”
文森特的眼角抽动了一下。
他身体前倾，双手交叉放在桌上，商人的压迫感瞬间释放出来：“陈，坎城的规矩你懂。短片天才转长片，摔得粉身碎骨的太多了。你现在拿的是短片金棕櫚，不是金棕櫚大奖。”
苏晚深吸一口气，开口了。
她按照陈砚的吩咐，不去看文森特的眼睛，目光死死钉在那份合同的第十二页。
“文森特先生，您想买《守夜人》，是因为它是今年坎城唯一一部贴著『揭露资本原罪』標籤的作品，这个话题在欧洲很值钱。”
她的声音不大，但每个字都咬得很清楚，“但短片的院线价值有限。您想要的，是《雷鸣》的优先投资权和代理权。”
文森特脸上的笑容淡了，重新审视起这个看起来有些寒酸的中国女孩。
“所以，50万美金，”苏晚抬起头，直视对方，“是在打发一个学生，不是在尊重一位金棕櫚导演。”
她將那份合同往回推了一寸，动作不大，却很坚决。
“150万美金。买断《守夜人》，並获得《雷鸣》的全球优先代理权。如果拿不到这个数，我想，今晚索菲特酒店的酒会上，法拉比影业的人应该很乐意跟我们聊聊。”
餐厅里只剩下海浪拍岸的声音。
一名侍者想过来添水，被文森特一个眼神逼退了。
苏晚感觉后背的衬衫已经被冷汗浸透，她端起咖啡杯喝了一口，凉透的液体苦得发涩。
『你是他的唯一，但他不是我们的唯一。』
陈砚昨晚的话在她脑子里迴响。
“呵。”
文森特突然笑出声，他从公文包里掏出另一份文件和一支钢笔，重重拍在桌上。
“你们中国人，真他妈的会算帐！”
当那张面额150万美金的银行支票放在桌上时，苏晚觉得那张薄纸比昨晚的金棕櫚奖盃还要沉。
她在合同最后一页签下自己名字时，手抖得厉害，最后一笔直接划出了一道难看的印子。
“陈，希望明年还能在这里见到你。”
文森特收起合同，起身与陈砚握手，“当然，前提是你的那个钟楼，真的能盖起来。”
“会的。”
陈砚回握，“回国后，我亲自去打地基。”
送走文森特，三个人坐在露台上，没人说话。
张远从不远处的阴影里走出来，手里还攥著那根防身的管钳。
“陈砚，这钱……真的？”
陈砚拿起那张支票，扫了一眼上面的数字，隨手递给了苏晚。
“真的。”
他划燃一根火柴，点燃了叼了半天的那根红梅。
“张远，”陈砚吐出一口烟，“回国后，你去一趟津门，把当年跟著陆海明盖楼的那几个老师傅找回来。”
“找他们干嘛？”
“告诉他们，我给双倍工钱。电影里那座钟楼，必须按当年的图纸，一比一给我盖回去。”
张远愣住了：“盖……盖回去？那不是违建吗？”
“不。”
陈砚碾灭菸头，声音很轻，“那是我们要炸掉的地方。”
……
马丁內斯酒店，顶层套房。
地毯上全是昂贵的波尔多红酒和玻璃碎片。
陆海明站在落地窗前，俯瞰著海滩上螻蚁般的行人。
“陆总，刚收到消息……”王买办捂著脸，声音含混不清，“陈砚把海外版权卖给wild bunch了，一百五十万……美金。”
陆海明没回头，握著窗帘拉绳的手背上青筋暴起。
“一百五十万美金……他倒是真敢要价。”
陆海明的声音又冷又沉，“国內的院线都打点好了？”
“打点好了。华影那边也递了话，只要他的片子敢送审，龙標就別想拿。没龙標，他一张票都卖不出去！”
“不够。”
陆海明猛地一拉窗帘，厚重的天鹅绒將阳光彻底隔绝在外，“去查他那个叫《雷鸣》的剧本！给我去武行圈里放话，谁敢接陈砚的活，就是跟我陆海明过不去！我要让他回国以后，连一个群眾演员都找不到！”
……
当晚，尼斯机场。
林淑芬特意赶来送行，她看著陈砚，神色复杂。
“国內关於你获奖的报导全被压下去了，陆海明的能量比你想像的要大。你这奖拿得响，也把人得罪死了，回去以后自己小心。”
“谢谢林姐。”
陈砚收下她递来的名片，低头帮苏晚整理行李。
那个金棕櫚奖盃，被苏晚用她那件旧旗袍裹了里三层外三层，塞在行李箱最深处。
登机口，苏晚攥著那个装支票的小皮包，像护崽的母狮。
“陈砚，”她在进舱门前拉住他，“我们……真的要回去炸那个钟楼吗？那可是陆海明发家的地方。”
陈砚回头，看了眼远处的停机坪灯火。
“那不是他的发家地。”
他拍了拍苏晚的肩膀，“那是他的坟墓。走吧，回家。”
飞机在跑道上加速，猛地扎进夜空。
陈砚靠在狭窄的经济舱座椅上，闭上了眼睛。
引擎的巨大轰鸣声在耳边迴荡，他屏蔽了周围的一切嘈杂。
黑暗中，一个名字从他脑海深处浮现出来。
吴刚。