李牧靠在门框上，一抹淡淡的笑意，浮现出来。
他转身关上门，来到落地窗前。片刻后，黄圣伊已经下了楼，浅色羽绒服的身影，在夕阳下拉得很长。
走到公寓大门时，她才放慢脚步。
摸了摸有些滚烫的脸颊，然后又抬起头，深吸了一口气，像在努力平復什么。
李牧回到客厅，抿了一口茶，不知想到了什么，笑著摇摇头，继续回到电脑前码字。
接下来几天，两个人之间的某种情绪，像是被那个吻点燃了引线，不紧不慢地烧著。
谁也不知道什么时候会燃到尽头，但谁也没有去掐灭它的意思。
黄圣伊几乎天天来华山公寓。
大部分时间是下午到，有时带一袋从淮海路烘焙店买的蝴蝶酥。有时带两杯热奶茶。
进门之后，一点也不见外，会脱了外套搭在沙发上，也不打扰李牧，各做各的事。
李牧在书房写新书，她就窝在客厅的沙发上，看书或者翻杂誌。
他写得专注的时，坐在那里，半天一动不动。她也安安静静不去打扰，偶尔起身，去厨房倒杯水。也会顺便帮他也倒一杯，搁在他手边，也不说话，又坐回沙发上去。
有时，他从书房出来透气，看见她蜷在沙发上。落地灯的光圈，打在她膝头的书页上。整个人裹在暖黄色的光里，安静得像一只睡著的猫。
这时，他会走过去，在她旁边坐下。她就把书放下，歪过头来看他：“不写了？”
李牧多半回答：“累了，歇会。”
然后两个人就窝在沙发上聊天。聊表演课上的趣事，听她把北电錶演系的同学，挨个吐槽了一遍。
窗外夕阳透过落地窗，在地板上投下细碎的剪影。两人的亲昵动作，也渐渐多了，很自然的亲昵。
那个吻，像是解开了某种封印，一发不可收拾。
他修改稿子时，她会凑过来，下巴搁在他肩膀上，往屏幕上瞄一眼。说这句不错，那句好像有点拗口。
说话的气息，喷在他耳后，温温的，痒痒的。
李牧有时候会偏过头，在她额头上亲一下，她会抿嘴笑著缩回去。
更多的时候，是伸手揽过她，她靠进他怀里。两个人也不说话，只是一起，看窗外的梧桐树，在风里轻轻晃著。
有一天下午，李牧写累了，靠在沙发上，闭目养神。黄圣伊从旁边挪过来，伸手把他额前，一缕头髮拨开，动作轻得，像是在碰一件易碎的瓷器。
她盯著他的脸，看了好一会儿，忽然小声说了一句：“你睡著了吗？”
李牧没睁眼，嘴角却微微勾了一下。她顿时红了脸，拿过沙发上的抱枕，往他脸上按了一下，声音娇媚道：“让你装睡。”
李牧把靠枕拿开，把她拉进怀里亲了一下，她挣扎了两秒，就安静下来，脸颊贴著他的胸口。
过了一会儿，才说了一句：“坏蛋。”
眨眼，就到了除夕前一天，下午，黄圣伊来时，提了两袋刚买的菜和几条鲜鱼。说有一道菜很好吃，她在bj吃过几回，她母亲会做，觉得自己也能做，今天让他尝尝手艺。
李牧把厨房让给她，靠在门框上看著她系围裙、切菜、调酱汁。
动作不算太熟练，但每一步都很认真。
饭菜上桌，卖相一般，味道倒还行，就是放多了辣椒，吃到一半时，她辣得直吐舌头，猛灌了两大杯水。
李牧比她更受辣，也吃得满头是汗，两个人对视一眼，看著彼此狼狈的样子，忍不住同时笑了出来。
饭后，窝在沙发上看电影，影音室的幕布上，放著一部去年的片子。
起初，两个人並肩坐著。后来她靠在他肩膀上，再后来，整个人都被他揽在了怀里。
黄圣伊的心跳声，隔著衣料传过来，一下一下，比电影里的配乐还清晰。
李牧低头看她，她的脸颊，在荧幕摇曳的光影里忽明忽暗，睫毛微微垂著，嘴唇抿著一条柔软的弧线。
他俯身亲了下去。这一次她不在像第一次那样，浑身僵硬的不知道该怎么办。而是微微仰起头，轻轻地回应了一下。
这个回应很轻，轻得像是在试探，但已足以，让李牧知道了她的態度。
荧幕上的画面，还在无声地流转。沙发上的两个人，却已经渐渐地忘记了电影的存在。
李牧的吻，从她的唇角滑到耳根，又沿著…，每一次落下去，都能感觉到她的身体，在轻轻颤抖。
但她没有推他，只是羞涩地捂著脸，呼吸越来越烫。
空调嗡嗡地吹著暖风，落地窗外，华山路上的车流声隱隱传来。在某种默契的、水到渠成的温柔里，最后一层界限悄然突破。
身下的少女，轻轻闭著眼睛，睫毛上沾著一点细碎的泪光，但嘴角微微弯著，像是在完成一场仪式。
她笨拙…偶尔发出几声压抑的…
傍晚的风很凉，但华山公寓的暖气，把整个房间，裹成了一个温暖而安静的茧。很久之后，她靠在他怀里，脸颊上，还残留著未褪尽的潮红。
“你以后要是对我不好，”她的声音沙沙的，带著点鼻音，闷在他胸口：“我…我…我就不理你了。”
李牧低低地笑了一声，手臂收紧了一些：“行，你说了算。”
窗外，梧桐树的枝丫，光禿禿地伸向天空，等待著即將到来的春天。