白辞从休息室出来，沿著走廊往校门口走。
圣安德鲁学院的樱花道是这座城市春天最出名的一景，三月花瓣落满整条路，美得像幅油画。
只不过现在是十一月，樱花早就谢了，只剩光禿禿的枝丫。
路两旁是仿哥德式的石柱迴廊，脚下铺著从义大利运来的拼花石板，每隔几步就立著一盏手工铁艺路灯。
灯下悬著校旗，深蓝色布面绣著金色拉丁文校训：“non nobis solum”。
翻译成人话就是：你家都这么有钱了，总得学著干点人事吧。
远处立著哥德式钟楼。左手边玻璃幕墙的建筑是游泳馆，温泉水直接引入泳池，一年四季恆温。
右手边草坪修剪得如同地毯，是校內高尔夫球场，十八洞，专供学生挥桿消遣。
“嘖嘖嘖，” 小七在脑海里冒出来，“是不是连在这里呼吸一口，都觉得要按秒收费？”
白辞认真地点了点头：“有点。”
“那可不。” 小七嘖嘖两声，“圣安德鲁一年的学费够普通家庭买一套房了。能在这里念书的，不是豪门继承人，就是名门世家子弟，再不济也是家底殷实的老牌家族。”
“这也太夸张了。”白辞轻声道。
“別小看这学校。” 小七认真起来，“圣安德鲁背后的基金会，投了十几个顶尖实验室，生物医药、人工智慧、量子计算，隨便拎一个出来都是业內顶尖。很多项目直接和国际老牌学术重镇合作，教授里一半都是各自领域封神的人物，最高学术奖拿到手软的那种。每年招生也就两百来人，门槛高得嚇人。”
“所以进来的都是什么人？”
“分三种吧，”小七顿了顿，数著，“第一种，真豪门继承人，家族捐过楼，给资金的那种，学校都得捧著。“
”第二种，纯靠脑子的学霸，全世界挑出来的顶尖天才，拿学校全额资助。不过难考得要死，真考上了，倒是一分钱不用花。”
白辞听得认真：“还有一种？”
“最后一种，也是考进来的，学费生活费却不是学校出，是某个豪门给包了。”
小七声音刻意压低了些，“说白了就是人才投资，人家供你在圣安德鲁读完书，条件就是毕业必须进他们家公司，一签就是十年起步，跟卖身契差不多。这类人在学校里都夹著尾巴做人，死命刷绩点，就怕金主不高兴断了资助，比那些正经少爷小姐累多了。”
“所以这里就俩物种：要么你脑子够好，要么你家底够厚。两样都没的，连门都摸不著。”
“那原主呢？”
“白家啊，白氏集团市值万亿，妥妥豪门里的豪门。只不过……”小七的声音低了下去，“原主是私生子，不被承认的那种。白家把他塞进来，纯粹是为了面子，『白家的孩子怎么能上公立学校？』”
“不过没关係！”小七瞬间又欢快起来，“反正以后有的是他们后悔的时候！”
白辞没接这话，走到校门口掏出手机，看了眼导航，茫然地问：“小七，你说的那家理髮店在哪？”
”出校门右拐三百米，一家叫『锋尚』的理髮店，点评五星，托尼老师都是拿过奖的，人均消费......”
小七突然卡壳。
“多少？”白辞问。
“......一千。”
白辞动作一顿，下意识伸手往兜里摸了摸。
指尖碰到几张皱巴巴的纸幣，还有几枚冰凉的硬幣，摊开一数，总共也就十七块。
他又打开手机帐户，屏幕亮起来的那一刻，沉默了。
余额：123.00。
他又看了一眼，確认没有漏掉一个零。
就是一百二十三块。
“白家……那么有钱？”白辞声音里带著点难以置信地委屈，“一百二十三？”
“我也惊了！”小七炸毛了，“白衍之开的那辆车够买几套房，白洛尘隨便一块表就上百万，白季珩出门都有私人飞机，结果给白辞就这？连剪个头髮都不够？这合理吗？”
“这也太过分了吧。”小七越说越气，“我要去把白衍之的备註改成『抠门精』！不对，改成『铁公鸡』！不对，改成『超级无敌铁公鸡王』！”
白辞盯著那串数字看了看，默默退出了银行app。
一千块的理髮店，剪不起。
“小七，附近有没有便宜一点的？那种……十五二十的？”
小七沉默了片刻，像是在进行某种艰难的搜索。
“……有。”
“在哪？”
“距离这里三公里左右，旧城区的一条巷子里。”小七的声音越来越微妙，“理髮十五块，点评两颗星。评论说：『剪完想报警』、『我奶奶用菜刀都比他强』、『进去是人出来是鬼』。”
白辞：“……”
“不过有好评！”小七赶紧补充，“有人说『老板人很好，可以擼猫，橘猫特別胖』。”
白辞那点藏不住的兔子本能一下就被勾住了：“有猫？”
但隨即又想起自己怕猫，耳朵差点没缩起来。
“有猫，胖橘。”
“我不擼猫，”他小声说，“我就剪个头髮。”
“那去不去？”
白辞看了一眼卡里的一百二十三，又脑补了一下一千块的托尼老师拿著剪刀对他微笑的画面。
“去。”他说，“十五块的。”
大不了，剪毁了就戴帽子。
白辞跟著导航拐进一条越来越窄的巷子。两旁的建筑从欧式洋楼渐渐变成老旧居民楼，墙面上爬著枯藤，电线在头顶交错成网。
巷子深处亮著一盏昏黄的灯，灯箱上四个褪色大字：阿姐髮廊。
玻璃门上贴著泛黄的手写价目：
理髮——15元
洗剪吹——25元
刮脸——5元
白辞站在门口，定了定神，推门走了进去。
店里很小，只有一把老旧理髮椅，一面大镜子，镜面上贴著几张边角捲起的明星海报。
角落里有一只橘猫蜷在旧沙发上，胖得像一个毛茸茸的南瓜，正眯著眼打盹。
空气里飘著洗髮水和淡淡烟味混在一起的气息。
白辞站了几秒，没见著人。
左右看了看，帘子后面安安静静的。
“……你好？”
声音不大，糯糯的。
没人应。
白辞又大声喊了一声：“请问……有人在吗？”
帘子后面终於传来一阵窸窸窣窣的响动。