第二天一早，天还没大亮，刘光天就醒了。
躺在木板床上，听著窗外麻雀在枣树枝上嘰嘰喳喳地叫，脑子已经清醒了。
坐起身，穿好衣服，走到院子里。
晨雾还没散，老枣树的影子在地上晃悠悠的，像一幅没干透的水墨画。空气里有露水的腥甜，混著远处飘来的柴火味。
王院长比他起得更早，正蹲在院墙根儿下刷牙。
牙刷是猪鬃做的，刷得满嘴白沫子。
看见刘光天出来，他愣了一下，把牙刷从嘴里拔出来，含糊不清地说：“起这么早？昨儿累了一天，不多睡会儿？”
“习惯了。”刘光天走到水缸边，舀了半瓢凉水，漱了漱口，“王院长，今儿我继续跟您门诊吧。我在旁边看著，给您打下手，您问诊，我记录，您开方，我学习。”
他说得平淡，像是在陈述一件再正常不过的事。
王院长把漱口水吐在墙根下，抹了抹嘴角的沫子，看了他一眼。
这孩子说话总是这样，不爭不抢，但你听著就知道，他已经把一切都想好了。
“行吧。但有一条，处方必须我签字。出了事，我担著。”
“好。”刘光天说。
诊室的门刚打开没多久，第一个病人就来了。
是个七十多岁的老太太，裹著小脚，被儿子用板车拉来的。
板车停在老枣树下，车轮上沾满了泥。
儿子把她从车上搀下来，老太太弓著背，每一步都挪得艰难，走到诊室门口短短几步路，歇了两回。
王院长让她坐在木床上，问了问症状。
老太太咳了半个月，夜里尤其厉害，咳得睡不著，痰里带著血丝。
“支气管炎，”王院长拿起听诊器听了听心肺，听诊器是国產的，橡胶管有些老化，传过来的声音闷闷的，“老毛病了，开点止咳药，回去养著。”
他转身去拿处方笺，刘光天忽然开口：“王院长，能让我看看吗？”
王院长停下脚步，看了他一眼，把听诊器递过去。橡胶管上还带著王院长的体温。
刘光天走到老太太身边，弯下腰，把听诊器的胸件轻轻贴在老太太的胸口。
老太太的呼吸很浅，胸廓起伏微弱。
“大娘，您深吸一口气，慢慢吐出来。”
老太太照做了。胸件下传来一阵粗糙的呼吸音，像风吹过枯树枝的沙沙声，间或夹杂著几声细碎的爆裂音。
刘光天换了个位置，把听诊器移到后背，又听了一遍。
他把听诊器摘下来，掛在脖子上，转向王院长。
本书首发 追书认准 101 看书网，101??????.??????超方便 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
“不是单纯的支气管炎。右下肺呼吸音减弱，有湿囉音，位置固定，不在气管上，在肺泡里，应该是肺炎。而且病程半个月，老太太年纪大，免疫力差，可能已经合併了支气管扩张。单纯止咳不行，得用抗生素，最好是青霉素。”
王院长愣住了。
他重新接过听诊器，自己又听了一遍。右下肺確实呼吸音弱，湿囉音也听到了，但他刚才没往肺炎上想，只当是老年人常见的气管炎。
他放下听诊器，看著刘光天。
“你……你怎么听出来的？”
“湿囉音的位置很固定，每次吸气都能听到，不是移动性的。而且老太太咳了半个月，一般支气管炎不会拖这么久。痰里有血丝，说明支气管黏膜有损伤，要么是扩张，要么是结核。”
“但结核一般是低热、盗汗、消瘦，老太太没有这些症状，所以先考虑扩张合併感染。”
他说得很快。
老太太的儿子在旁边听得一愣一愣的：“大夫，那……那能治吗？”
“能，”刘光天说，“但这里没有青霉素，只能用磺胺试试。如果三天不见好，必须转区医院，拍个胸片確认。”
他转向王院长，“院长，您看呢？”
王院长看著他，沉默了一会儿。
他在这卫生院干了十多年，接诊的病人没有一万也有八千，但从没见过一个学生能把听诊器用得这么准，把症状分析得这么透。
“按他说的办。”王院长最终说，声音有些发涩，“开磺胺，三天后复查。处方我签字。”
快到中午的时候，又来了一个病人。是个五岁的孩子，被母亲抱进来的。
孩子小脸蜡黄，眼窝深陷，嘴唇乾裂起皮，整个人蔫蔫地趴在母亲肩上。
母亲急得眼眶通红，进门就喊：“大夫，孩子吃了药不见好，拉得更厉害了，还发烧！”
王院长接过孩子，摸了摸额头，烫得嚇人。他问了情况，拉了三天，昨天来开过磺胺，今天不但没止住，反而更严重了。
“磺胺应该对症啊……”他皱著眉，翻出昨天的处方，盯著看了半天。
刘光天走上前，从母亲手里轻轻接过孩子。孩子的身体轻得像一团棉花，抱在手里几乎感觉不到重量。他把孩子放在诊床上，解开小褂子，露出肚子。
“孩子拉的是什么样子？”
“稀的，黄的，像蛋花汤。”母亲比划著名，“还有一股餿味儿。”
“一天拉几次？”
“昨天拉了十多次，今天一早又拉了三次。”
刘光天用手轻轻按了按孩子的腹部。孩子“哇”地哭了一声，但哭声无力，像是耗尽了力气，连哭都哭不响亮。
又把听诊器贴在孩子肚子上，听了一会儿。
“肠鸣音亢进。腹部有压痛，但没有反跳痛，不是阑尾炎。蛋花样便，有餿味，应该是轮状病毒感染引起的秋季腹泻。”
“秋季腹泻？”王院长皱起眉，“这都春天了……”
“轮状病毒不一定只在秋天，只是秋天高发。”
“这种腹泻用磺胺没用，磺胺是针对细菌的，轮状病毒是病毒，抗生素杀不死病毒。”
王院长张了张嘴，脸色变了。他想起昨天是自己开的磺胺，如果按老办法继续用下去，这孩子今天怕是真要出事。
“那现在怎么办？”
“补液。孩子拉了三天，脱水严重，电解质紊乱，再这样下去会休克。先补葡萄糖盐水，纠正脱水和电解质失衡。然后口服补液盐，少量多次，让肠道休息。”
他转向母亲，语气放缓了些：“大姐，孩子这几天是不是还在吃母乳或者奶粉？”
“是……是啊，”母亲抹著眼泪，“不吃他饿啊……”
“先別餵了。肠道需要休息，越餵越拉。用米汤代替，里面加点盐，少量多次地餵。等不拉了，再慢慢恢復正常饮食。”
母亲似懂非懂地点点头，但眼神里已经多了一些踏实。
刘光天走到诊桌前，拿起处方笺，低头写补液配方。
铅笔头在纸面上沙沙地响，5%葡萄糖盐水500ml，加10%氯化钾10ml，静脉滴注。口服补液：米汤500ml，加食盐1.75g，少量多次。连滴速都標了，每分钟20滴。
他把配方递给王院长：“院长，您看看行不行。”
王院长接过来，看了一遍，又看了一遍。
字跡工整，剂量准確，每一个数字都写得清清楚楚。他慢慢放下纸，嘴唇动了动，只说了一个字：“行。”
这一天，诊室里来了十来个病人。
有腰痛的老农，王院长正准备开止疼片，刘光天在旁边问了几句，腰疼往腿上窜不窜？搬重东西的时候开始的？
然后说可能是腰椎间盘突出，建议臥床休息、热敷、避免重体力劳动。
王院长把止疼片的处方收了回去，改成了臥床休息的医嘱。
有月经不调的妇女，刘光天问了周期、经量、顏色，判断是功能性子宫出血，建议先观察，必要时查激素水平。
王院长在旁边听著，手里的笔悬在半空，半天忘了落下去。
有一个胸闷气短的老头，王院长第一反应是心臟病，刘光天听了心肺，量了血压，又问了一句“最近吃饭怎么样”，老头说吃不下，光喝稀的。刘光天放下血压计说：“低钾血症，补钾就行。”
王院长站在一旁，看著刘光天有条不紊地处理一个又一个病人，忽然觉得自己像个旁观者。
他在这卫生院干了十几年，习惯了“腹泻用磺胺，发烧用阿司匹林，咳嗽用甘草片”，觉得医学就是这么简单，几种药套几个症状，能应付大部分病人。
可今天，磺胺治不了腹泻，止咳片治不了肺炎，止疼片治不了腰痛。
自己用了十几年的老办法，被一个十三岁的孩子一条一条地修正了。
傍晚，病人走完了。诊室安静下来，只剩下药柜上那瓶磺胺在夕光里泛著淡黄色的光。
王院长把刘光天拉到院子里。夕阳把老枣树的影子拉得很长，院子里的青砖地上铺著一层暖金色，远处有狗叫声，懒洋洋的。
“你这些本事，”他问，声音里有一种说不清的复杂，“到底从哪儿学的？”
刘光天站在树影里，脸上一半亮一半暗。
“王院长，我就是看书。看很多书，看得很细，然后把书里的东西串起来，像拼拼图一样，拼出一个完整的画面。”
“可你才十三岁……”王院长摇了摇头，“我十三岁的时候，连听诊器长什么样都不知道。”
刘光天没有接这句话。他看著老枣树上的嫩芽，沉默了一会儿，然后转过头来。
“年龄不重要。重要的是，您信不信我。”
王院长看著他。那双眼睛在夕阳下泛著琥珀色的光，平静得像一潭深水，可那深水底下，好像藏著什么他够不著的东西。
他忽然想起自己年轻时，也是这么一股劲儿，觉得自己能救所有人。
后来被现实磨平了，变成了“开点药、打打针、严重的往上级送”的流水线大夫。
这些年他以为自己已经够好了，可今天他才知道，自己差得远。
“我信。”他说，声音有些沙哑，“我不如你。这卫生院，交给你，比我强。”
刘光天摇摇头：“您是院长，我是学生。我能做的，就是帮您分担一点。等毕业了，分配到哪里，还不一定。”
王院长没说话。他抬起手，拍了拍刘光天的肩膀。
那只粗糙的手掌落在瘦削的肩头上，沉甸甸的。
院子里，老枣树上的麻雀扑稜稜地飞起来，消失在暮色里。
远处传来几声蛙鸣，被夜风拉得忽远忽近。炊烟从村里的房顶上裊裊地升起来，混著柴火和米饭的香气，飘过院墙，散在春天的晚风里。