她说到这里肩膀抖了一下。
有什么透明的东西滴在了她抱著的托特包上，在昏黄的路灯下晕开一小片深色的水渍。
“我小时候摔了一跤，他能抱著我哄半个小时……他每周都会给我买喜欢吃的草莓蛋糕……”
她声音越来越小，最后几乎听不见了。
“所以你现在是要我扮演知心大哥哥？我可没那个耐心——”
“你闭嘴！”
秦可猛地抬起头，眼泪糊了一脸。
月光下，林夜能清楚地看到她眼角掛著的水光、鼻尖冻得通红的顏色，还有睫毛上粘著的细小水珠。
“你根本就没在听我说话！”
“我一直在听。”
林夜也不知道自己为什么会这么冷静。
冷静的有些冷血。
手下意识往口袋里摸块糖哄哄她，可伸进口袋里才想起来柠檬糖没了，刚才根本没在便利店拿一包。
老己啊，太弱了你。
“继续说。”
秦可愣了一下，努力吸了一口手中的草莓牛奶，直到彻底吸不出来才自顾自说道：
“现在他看我的眼神就像在看一个陌生人……”
林夜盯著她手里那盒草莓牛奶。
已经空了。
吸管被她咬得扁扁的，还有几道清晰的牙印。
……该带三盒的。
適时递上了放的快凉了的关东煮，秦可呆滯的眼神凝聚片刻，还在继续开口——
“他甚至不让我解释！到底为什么、为什么所有人都觉得我疯了？！”
她说完这句话，整个人像泄了的气球一样瘫软下来。
软下来正好，她自暴自弃的拿起竹籤，狠狠咬了一口关东煮丸子。
“都有病！都是傻子！”
林夜看著她气鼓鼓的吃相，心里有个很平静的声音再说：
“因为这世界就是这样的啊，秦可同学。”
世界意志一直在修正，迫使女主角们回到原有的“被攻略”轨道。
所以满校园的人集体记忆错乱，她父亲的行为举止变了。
至於逻辑不通？细节对不上？
无所谓。
剧情要紧，逻辑算个屁。
噗咻一声，她放下竹籤，拿起纸巾狠狠吸著鼻子。
……好胃口。
“所以，你被扫地出门了？”
“……你们711的海带也不好吃……”
秦可嘴里嚼著海带，一副寧死不从的小倔强。
可爱捏。
——“等等，什么扫地出门！是我自己出来的！我把卡还给了他，把女僕都赶走了！我才不稀罕那些东西！”
“哦，主动的啊。”林夜点点头，“那你现在住哪？”
秦可没说话，嘴里嚼得咔咔响，视线死死盯著脚尖。
“不会是网吧吧？”
“才不是！”
“桥洞？”
“你给我闭嘴！”
秦可用力踢了一脚石凳腿，结果力气太大，手里的关东煮竹籤险些脱手。
“我租了房子！正经的、合法的房子！”
“多少钱一个月？”
“……八百。”
林夜沉默了三秒。
八百块在青川能租到什么样的房子，他心里有数。
“走廊是不是黑漆漆一片，灯泡只有一半是亮的？”
秦可没吭声。
“邻居是不是白天睡觉晚上喝酒？”
“你……”
“水管是不是一到半夜就发出杀猪一样的惨叫？还有——”
林夜顿了一下，视线移到她无名指那枚银戒上。
她显然在捏著，用了大力气。
“没有你最喜欢的柑橘味香薰，对吧？”
秦可猛地抬起头，红肿的眼睛里满是委屈——她大概以为林夜会嘲笑她，结果他偏偏说对了不该说对的每一件事。
“你、你怎么知道？”
“因为你现在坐在这破凳子上。”
林夜平静地看著她。
“这本身就说明了，那地方比这公园好不到哪里去。”
秦可张了张嘴，小声嘟囔了一声——
“其实我是想等你……”
秋风拂过，把这句话吹跑了。
“蠢啊，离家出走就离家出走，为什么不带著卡？”
“走得太急，忘了……”
“什么时候搬出来的？”
“……”秦可不说话了。
“说呀，又不会吃了你。”
“就、就上周。”
“我第一次给你送饭那天？”
“第二天……”
第二天。
林夜沉默了。
风又吹过了一遍，把两人的头髮都吹得乱糟糟的。
这栗子脑袋为了反抗那狗屁不通的剧情，为了不去做那些玛丽苏的事。
居然硬生生把自己从一个高高在上的大小姐，逼成了一个流落街头的无家可归者。
……难以想像。
真是个彻头彻尾的笨蛋。
“林夜！”
秦可放下了竹籤，突然伸出手，拽住了林夜的衣角。
“我是不是真的很蠢？为了那个连別人都听不到的旁白，把自己搞成这副……”
她没说完。
深夜的公园安静著，梧桐树不动了。
远处偶尔有一辆摩托车经过的声音，引擎声从街角的缝隙里穿进来，又消失掉。
林夜看著她，她原本就很轻的体重，在月光下显得更单薄了些。
脸上多了一层苍白，眼下有两团深色阴影，大概好几天没睡够了。
內心深深自责。
为什么在店里的时候不早点发现？
为什么不多嘴问一句今天要不要吃便当？
这个栗色脑袋的笨蛋，从站上天台开始，就一直在用她能想到的所有办法，对抗这个对她充满恶意的世界。
“唉，確实挺蠢的。”
林夜无意识地就说出了內心想法。
秦可拽著他衣角的小手一僵，刚要开口，一件带著体温的蓝色便利店制服外套罩在了她头上。
“唔！”
秦可从宽大的外套里挣扎著探出半个脑袋。
“听好了，你做的最蠢的一件事就是不坑一笔钱再离家出走。所以不要自怨自艾，这不是你性格吧？”
林夜隔著外套摸了摸她小脑袋，手感依旧像只炸毛的小动物。
“这时候的你应该说：本小姐打算体验一下微服私访的生活，顺便看看哪个不知死活的跟班会来救驾！”
摸了一会，她才从外套里闷声传出一句。
“……那我不想跟你说嘛。”
“不说也行，这话题先跳过。”
“好冷血，你不哄——”
“带我去看看你的新家。”
“啊？！”
秦可从宽大的外套里挣扎著探出半个小脑袋。
“不要！你去干什么？笑话我吗？”
“我是你的跟班，视察一下僱主的寢宫不是理所应当的吗？”
“而且你现在这副样子，万一半路被流氓拐走了，我还得去警局做笔录，很麻烦的。”
秦可从外套里钻出半个脑袋，眼睛红得像兔子，愣愣地看著他。
“你……真的不会笑话我？”
“我正在笑话你啊。”
林夜死鱼眼平静回视她。
“没看出来吗，我这个表情里全是嘲讽，已经是最大音量了。”
“討厌……你真的要去？”
“你怎么今天废话这么多？”
林夜已经走出去三步了，停下来，侧身看她一眼。
“快点，我还要赶回家睡觉。”
石凳上的栗色脑袋愣了半秒钟。
半晌，她突然破涕为笑，用力吸了吸鼻子。
“死流氓——变態！就知道往女孩子家里跑！”
骂完了，把那件蓝色制服外套攥紧，裹在身上。
“你至少等我吃完关东煮嘛，带回家就凉了！”