陈砚的声音在放映厅的回音中消失。
投影幕布上的黑底白字还在跳动，最后一行演职员表已经滚到尽头。
周宏站在门口，背后的走廊灯光將他的影子拉得极长。
他的手指扣著那份红章文件，指尖由於用力按压而略显僵硬。
“陈导演，口才不错。”
周宏转过身，皮鞋在木地板上踏出沉重的响声。
“但这里是法制社会。这份病歷由津门第一中心医院开具。你在拍摄过程中，確实导致了演员林清秋身体严重受损。这种为了所谓的艺术，剥夺他人健康的行径，在上海电影协会看来，就是典型的行业污点。”
放映厅內的几名教授对视一眼。
那名表演系的老教授摘下老花镜，用一块麂皮布缓慢地擦拭镜片。
“周代表。”
老教授开口，声音低沉而平缓。
“拍摄中的事故，属於生產安全范畴。但你要定性为虐待，得拿出主观故意的证据。”
周宏抬起手，指著大银幕。
“刚才的画面就是证据。陈砚，你敢说在那场戏爆破之前，你不知道钟楼会彻底坍塌？你敢说你不知道重达半吨的铜钟会直接砸在演员不到两米的地方？”
陈砚走下台阶，停在周宏面前。
两人相距一米。
“我知道。”
陈砚吐出这三个字，语速极其缓慢。
周宏转头看向那几名项目办的中年人。
“各位听到了，他承认了。这就是拿演员的命在搏出位。这种片子如果送到威尼斯，那是丟中国人的脸。”
“这种病態的审美，如果不制止，以后的年轻人都会效仿。为了拍戏，可以不顾生命安全。”
放映厅陷入一种粘稠的安静。
苏晚站在角落里，掌心贴著那一盒录像带，指腹在粗糙的塑料壳上摩挲。
原本坐在第二排的林清秋撑著椅背，缓慢地站起身。
由於腰椎的伤势，她的动作略显迟滯。
她没有看向陈砚，也没有看向周宏，而是径直走向放映台前的亮处。
她从大衣口袋里掏出一叠对摺的a4纸。
“周先生。”
林清秋开口，声音有些沙哑，但咬字异常清晰。
“我是林清秋。”
周宏眯起眼睛，审视著眼前的女人。
林清秋没有避开他的视线，她把手里的纸铺在桌面上。
“这是我和剧组签署的补充协议。日期是事故发生前一周。內容是：本人完全知晓该场戏的危险性，並自愿放弃替身，选择实拍。”
“这是我在市体校三年的训练记录，还有因为练舞导致的陈旧性腰伤诊断书。”
她伸出手，指著纸上的一处红印。
“我退役的时候，没有人问我以后还能不能跳舞。我的老师告诉我，我是一件损耗品，坏了就该撤下来。那天我站在冷库的钟楼上，陈砚只问了我一句话。”
周宏看著她，“他说什么？”
林清秋抬头看著天花板上的吊灯，灯光映在她的瞳孔里，呈现出两点冷白。
“他问我，想当一个在医院里等死的残废，还是当一个被世界记住的演员。我选了后者。”
她停顿了一下，把那叠纸推向周宏。
“我不是受害者。我是创作者。如果你要用这份病歷来禁封这部电影，那你就是在抹杀我这辈子唯一的职业高度。”
周宏扫了一眼那叠文件，脸色变得极其阴沉。
“林小姐，你可能还不明白。沈总是在保护你，他在帮你爭取赔偿。”
“我不需要赔偿。”
林清秋打断他。
“我只需要这部电影上映。我需要全世界的人在威尼斯的银幕上，看到那只伸向天空的手。如果你毁了它，我才会真的起诉你。”
原本保持沉默的表演系教授突然站起身。
他走到林清秋面前，俯身查看那叠资料。
“林清秋。”
教授喊了一声。
“在。”
林清秋站得笔直，脊背挺出一道坚韧的弧线。
“刚才那个镜头。你在泥潭里的时候，手指的颤动不是生理反应，是角色的挣扎，对吧？”
林清秋点头。
“那是本能。但我控制了频率。我不想死，但我希望那个角色能活下去。”
教授转头看向陈砚，又看向周宏。
“老刘，这孩子的表演，已经超越了技术层面。她完成了从一个舞者的肉身，到电影角色的转变。这是我们在课堂上教不出来的。”
“这种爆发力，別说国內，放在欧洲任何一个电影节，都有极强的杀伤力。这不仅是艺术，这是神跡。”
周宏冷笑一声，把手里的红章文件拍在桌子上。
“隨你们怎么说。程序就是程序。上海联合会已经向部里递交了封锁函。只要这份函件不撤销，你们的拷贝就离不开bj。更別提什么威尼斯。”
就在这时，掛在墙壁上的电脑显示屏发出一阵急促的提示音。
文森特的脸再次出现在屏幕正中央。
他的背景是一家法式风格的办公室，窗外可以看到巴黎圣母院的尖顶。
“陈，我们拿到了。”
文森特说的是中文，虽然语调怪异，但语气异常兴奋。
“法方法务部已经回復了。上海那边的函件属於民事范畴的风险提示，不具备跨境司法效力。而且，由於沈从周涉及多笔不明转帐，法方已经启动了信誉审核程序。”
陈砚走回控制台，按下对讲键。
“文森特，告诉大家结果。”
文森特拿出一份盖有法文印章的文件。
“巴黎总部正式通告：法方將全额承担《雷鸣》的所有法律风险。同时，由於样片在圈內引发的巨大反响，威尼斯电影节的选片顾问马可·穆勒先生，已经向法方发出了非正式邀请。”
周宏的脸色由青转白，又由白转青。
“不可能。沈总已经打过招呼了。选片环节还没开始。”
“那是对你们而言。”
陈砚看著周宏，眼神深处没有任何波动。
“在真正的天才面前，规则是可以修改的。”
他指了指屏幕。
文森特继续说道：“穆勒先生认为，刚才那个钟楼坍塌的镜头，是近五年华语电影中最具震撼力的视听语言。他要求在四十八小时內，看到完整的技术样片。如果符合预期，威尼斯將提供官方绿色通道。”
周宏猛地转过身，撞在木门上。
“你们在做梦。底片还在审查组手里。”
郑坚走过来，从周宏身边擦肩而过。
他手里拿著一部黑色的卫星电话，递给陈砚。
“严老的电话。部里的覆核结果出来了。”
陈砚接过电话。
严怀忠的声音透著一丝疲惫，但透著不容置疑的力量。
“陈砚，我在部里。关於《雷鸣》的举报查实为恶意竞爭。上海那边递过来的函件已经作废了。审查组会在一个小时后撤离实验大楼。底片的所有权，归北电课题组和你个人。”
陈砚握著电话，目光看向放映窗里的张远。
张远听到了这番话，两只拳头重重地砸在操作台上，震落了几盘散乱的胶片。
“听到了吗，周代表？”
陈砚把手机揣进兜里。
“你可以回上海了。告诉沈从周，他买的那些水军和报纸，可以撤了。因为接下来，全世界的电影媒体都会帮我宣传。这叫艺术的溢价。”
周宏盯著陈砚，喉结上下翻动。
“陈砚，你別得意太早。去威尼斯要走长线发行。沈总在欧洲院线有人脉。”
“我有电影。”
陈砚简单地回道。
“只要有这五个镜头。我就不需要任何人脉。他们会跪著来请我。”
他不再看周宏，而是转过身，对著那几名教授和项目办的中年人鞠了一躬。
“各位，样片会结束了。接下来，我们要赶工了。”
周宏咬了咬牙，抓起桌上的公函，头也不回地衝出了放映厅。
沉重的皮鞋声在走廊里渐行渐远，最后消失在实验大楼的门洞处。
放映厅里，掌声再次响起。
林清秋重新坐回椅子上，她的额头上满是汗水。
苏晚快步走过去，用羽绒服將她紧紧裹住。
“清秋，我们贏了。”
林清秋闭上眼睛，眼角划过一行透明的痕跡。
“苏姐，我刚才说的话，是真的。”
“我知道。”
陈砚走到两女身边，手掌落在林清秋的肩膀上，停留了三秒钟。
“这只是第一步。威尼斯不是终点。”
他抬头看向放映机。
那束白光依然在空气中穿梭，尘埃在光晕里疯狂舞动。
那是他重活一世，亲手点燃的火。
张远从放映室跑出来，怀里抱著几个铁盒子，气喘吁吁。
“砚哥，快递车已经在楼下了。直接去津门港？”
“不。”
陈砚看向大屏幕。
“去上海。我们要在那里的洗印厂，亲手把正片洗出来。沈从周不给开门，我们就带著部里的命令，让他亲自给我盯著药水浓度。”
他的语气平静，但每一个字都像钉子一样钉在地上。
此时，投影幕布突然再次亮起。
那是自动刷新的邮箱界面。
一封带有威尼斯电影节官方狮子头標誌的邮件，静静地躺在收件箱第一行。
发件时间：一分钟前。
陈砚点开邮件。
简短的义大利语经过软体翻译，呈现在所有人面前。
【尊敬的陈先生：请於四十八小时內將《雷鸣》最终样片送达威尼斯电影节组委会办公室。我们將为您保留竞赛单元的最后一个席位。——马可·穆勒。】
放映厅內死一般的寂静。
陈砚的手指在滑鼠上点了一下，关闭了页面。
“张远。”
“在！”
“让吴刚发动车子。”
陈砚整理了一下大衣的领口。
“全速。哪怕撞碎前面的冰层，也要在明天天亮前，把胶片送进上海製片厂的锅炉房。”
他走出放映厅。
走廊的声控灯渐次亮起，映出他大步向前的背影。
在他身后。
大幕上的画面再次自动循环。
那只满是泥污的手，正对著苍白的虚空，猛然握紧。
定格。