菸头在半空横著划过，灰落在陈砚鞋面上，留下一抹脏白的印子。
冷库內的铜钟还斜在泥坑里，钟口歪向东南方，外壁裂出的纹路像几条狰狞的蜈蚣。
张远抱著两只金属片盒从碎木堆里钻出来，棉袄被木刺颳得露出了絮子，肩上掛著一截断掉的绝缘胶带。
他走得极慢，每一步都踩得实实的，像是怀里抱著的是易碎的瓷器。
“砚哥，a机全卷保住了，b机只剩半卷，c机进了泥水。”
陈砚伸手去接。
张远往怀里收了收，没给。
他抹了一把脸上的泥线，嗓子有些哑：“我抱著，谁碰这玩意儿我跟谁命换命。”
吴刚站在铁门边，那根一米多长的起锚撬棍斜搭在肩头，金属尖端在地上划出一道浅痕。
“外面有两拨人，说是厂区保卫，想进来检查消防。”
吴刚朝外歪了歪头，“脸生，不像这片儿的。”
“看证件了吗？”
陈砚拍掉鞋上的菸灰。
“拿不出来，被我顶回去了。”
“老梁，带四个人去后门。”
陈砚看向正在收捡泥样的梁启年，“谁往里探头，先按住手，再问名字。”
梁启年拎著旧帆布包起身，袋子里装著装好的泥样和碎砖。
他点了点头，话不多，带著人猫腰钻进了钟楼残骸后的暗影里。
苏晚拿著帐本走过来，笔尖在指缝间机械地转动，指甲盖上沾了块干硬的泥点。
“清点完了。钟楼全毁，灯架报废六组。香港器材那边，押金肯定回不来，尾款还差四十七万。”
她看著陈砚，语气没起伏，“这一撞，把半部戏的预算撞进泥里了。”
陈砚盯著那两个片盒：“底片必须先走。”
“我来想钱。”
苏晚把帐本合拢，“林姐那边还有几笔短拆，我能谈下来。”
“別找你家里。”
“我不傻。”
苏晚转过身，背对著眾人拨通了电话。
陈砚听不清她在说什么，只看到她被冻得发青的手指在帐本边缘死死抠著，抠出了一道白色的摺痕。
此时，担架抬到了近前。
林清秋躺在上面，那件深灰色的粗布长裙被泥水浸成了重墨色，像铁一样裹在她腿上。
氧气面罩在担架边晃荡，她伸手推开，看向陈砚。
陈砚蹲下，没说话。
“那条……能用吗？”
林清秋的嘴唇在抖，脸上的灰粉被泪水衝出了两条沟壑。
张远在旁边听得鼻子一酸，低头骂了一句脏话。
陈砚把冰凉的金属片盒放在担架边，让她能感觉到胶片的存在。
“能进影史。”
陈砚说。
林清秋的手指在盒盖上虚弱地敲了两下，像是完成了某种仪式。
她闭上眼，任由医护人员將她抬上麵包车。
“燕京还有谁敢洗这卷底片？”
张远看著陈砚，眼神里带著一丝惶恐，“第一厂拒了，別的厂怕是早收到了信儿。”
“去第二洗印厂。”
陈砚起身，拉开车门。
麵包车发动时，排气管喷出一股浓烟，迅速消失在荒原里。
燕京第二洗印厂。
大门开著半扇，值班室的玻璃上贴著四个大字：设备检修。
厂区內寂静得异常，往日里药水泵的轰鸣声停了，只有几只麻雀在空旷的操场上蹦躂。
张远抱著片盒跳下车，直接冲向门岗。
保安正拿著搪瓷杯喝水，眼皮抬都没抬。
“北电实验项目，送洗样片。”
陈砚將严怀忠签发的文件隔著窗户递过去。
保安放下杯子，指了指玻璃上的白纸：“检修，不接活。”
“药水车还在这儿停著，检修哪门子线？”
苏晚走上一步，指著办公楼门口那辆掛著油布的大卡车。
“我就看门的，別问我。”
保安关上了一半窗户。
张远伸手按住窗框，力道大得指节打滑：“让李开平出来！我刚才看见他在二楼抽菸了！”
陈砚伸手按在张远肩上，声音平和：“退后，看好片盒。”
张远喘著粗气往后退，怀里的片盒被他搂得死死的。
办公楼门口走出一个穿灰色套装的女人，约莫三十多岁，高跟鞋敲在水泥地上咯咯作响。
她停在三米外，递出一个没有台头的文件袋。
“陈导演，李厂长身体不舒服，不见客。”
马秘书把档案袋放在窗台上，“他让我带个话，厂里也有难处。”
苏晚拆开袋子，里面只有一张空白的收据纸，中间写著一行原子笔字：
【谁洗《雷鸣》，谁停药水。】
字跡凌乱，像是匆忙写就。
“谁停你们的药水？”
陈砚看向马秘书。
“我不方便说。”
马秘书低头避开目光，“陈导演，您也別在燕京试了。上海那边递了名单，谁接您的片子，谁就从明年的影材採购名单里除名。这厂里八十多號人要吃饭，没药水，机器就是一堆废铁。”
陈砚抬头看向二楼。
窗帘合拢了一半，后面有个模糊的人影，烟雾从缝隙里渗出来，迅速被风吹散。
“李厂长，这就是您的態度？”
陈砚喊了一声。
二楼的窗户推开一道缝，李开平的声音带著重感冒似的沙哑：“陈砚，走吧。我洗过没龙標的黑片，也洗过禁片，那时候大不了也就是挨个处分。现在不行了，人家捏著我的喉咙，我不能拿全厂人的工资陪你赌。”
他说完，一截菸灰从窗台掉落，跌在地上碎成了粉末。
门岗外，两辆掛著沪牌的黑色奥迪一直没熄火。
后排玻璃贴著防弹膜，黑沉沉的一片，像两双盯著猎物的眼睛。
张远盯著那车牌，咬牙切齿：“沪a 73k21……砚哥，我去把他们胎放了。”
“上车。”
陈砚转过身，没看那两辆奥迪一眼。
“就这么走了？”
“样片不能在太阳底下晒著。他们要的就是你砸门，然后借治安的名义扣了底片。”
麵包车缓缓后退。
陈砚坐在驾驶位，手搭在方向盘上，手机在兜里剧烈震动。
翻开，屏幕上跳出一行字。
【想洗片，来上海。跪著来。】
苏晚在旁边看清了简讯，脸色瞬间沉了下去，指尖不自觉地抓紧了帐本。
张远从后排探头，呼吸粗重：“谁发的？”
陈砚没回答，按下了回拨。
电话通了，对面没有人说话，只有一种类似潮汐般的电子噪音。
陈砚把车窗全部降下，冷风灌进车厢，吹乱了他的头髮。
他看著后视镜里那两辆一直尾隨的黑色奥迪，对著话筒平静地开口。
“转告沈从周。”
麵包车碾过厂门口的减速带，发出一声闷响。
“我来上海。”
电话断开，陈砚將手机扔进中控台，掛挡，加速。
后方，两辆奥迪也隨之调头，像两道粘稠的影子，死死咬在麵包车后方。